Parancs János

„Egy templomot. Még a csillárt is sóból.”
Varga Mátyás
 
Kisgyerek koromban
elloptam a borbély bácsi
minden júniusban nullásra nyírta
szögletes fejem:
timsó kristályát.
otthon szépen lemostam róla
a vért
és nagy titokban megérintettem
a nyelvemmel
később parasztfiút láttam
tragacson keserűsó téglát tolt
az istállóba
hogy szétrakja a marhák jászlába
amikor kiment nagy titokban megérintettem
a nyelvemmel egy téglát
majd máris érkezett és mint kőművesek
szépen falazott (építkezett) tovább
és én bámultam
akárha a kérődző marhák nagy tiszta szemével
egy várost képzeltem el
egy világot keserűsó téglából:
jános egy olyan városban
jános egy olyan világban élt volt.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]