Délelőtt kórházlátogatás, délután fogcsináltatás

Délről hazatérve, a lombok ablakoddal szemközt a ködben
bizonyos színűek és java részt megvannak még, és az első
hétköznap délelőtt, ahogy a kórház felé tartasz a ködben,
megvannak még, és ahogy a kertes P. útra tompa szögben
rákanyarodsz a kék járművel, délutáni-napsütötten megvannak még,
csak ahogy ezt elgondolod még reggel a megfelelően fűtött
lakásban, nem tudod, nem vacogsz s verítékezel-e majd hidegen.
Van „majd” és nincs is; a kései nyár után se tudsz lekésni
ezekről a… Miről, mikről nem tudsz lekésni. De talán
nem fogják mégse vésni, csak kinézegetsz a rendelő ablakán,
a székből, tátott szájjal, a meglevőkre; és talán ott se
marad majd valaki „örökre”… Hazatérsz, minden a régi.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]