Olvashatatlan ez a csend

Szisszen a kristály égi-olló s ahogy kinyitja hegyes késeit, elindul hűselni a kandur. Holdfényben látom puha lépteit. A kémény kormára leül… Ásít a hársfák illatából s négy szárny suhanva kirepül… Oszlop körül két denevér cikáz… Kinyitja szárnyát hetven év. Hártya-bőrön kódex-sorok s olvashatatlan ez a csend. A csillagok ékes arany-legyek… A vakolat, mint tehén-bőr remeg s az álarcok ábrája mind levál. Kiégett téglán nagy kezdőbetük jegyében hat név szundikál, mint korom s kristály ölén a macska, s katlan-meleg süt át a ház falán…