A börtönből

Te utolsó, ki rajtam segitettél,
hol vagy, Temirkul Umetoli? Hol
járhatsz, kirgiz poéta? Amikor
– úgy hittük – legnagyobb volt a veszély
s köröttünk még a mennydörgő anyag
vívta csatáit, jöttél, idegen
egyenruhában, de nem idegen
szívvel, s először mondtad ki a szót,
a világosság szavát a sötét
bunkerben: költő! Turkesztán fia,
emelted a roskadozó magyart,
két gyermekmód dadogó agy közé
szellemi apák nevét s szivedet
vetted tolmácsnak, megmentetted a
munkahelyemet, a könyvtáramat,
s talán többet is. Hol vagy most? Hazád,
amelyről alig tudtam valamit,
oly közel jött hozzám, mint a saját
szülőföldem: szeretném tudni, hol
játszottál, gyermek? s milyen lehetett
az édesanyád? hogy villant eléd
először a ti nagy Puskinotok?
s hol Byron, Goethe és Victor Hugo?
„Dá, dá, Turkesztán!” ismételted első
kérdésemet, válasznak, s azután:
„Taskent?” – „Taskent!”…És: „Ja kirgiz poet!”
– mutattál magadra. „I ja Lőrinc
Szabó, magyarszki poet!” Óh, be szép
lett az a vad karácsonydélután,
romok és rémek, de könyvek között!
S be szép a többi néhány, amikor
barátaid is jöttek, s verseket
mondtunk, oroszt és magyart, és szemünk,
lelkünk szeme, százféle távcsövet
próbált, keresett, hogy átlásson a
határokon! Szavanok kapitány
és Fjódor Fjódorovics jött veled:
akarom, hogy megtudja nevüket
aki magyar és figyel még reám:
három barát: a ti kedvetekért
vettem elő Puskint és Tyutcsevet
és Lermontovot, népetek szivét
a szivemmel keresve rajtuk át!
De ez már rég volt. Hetek, hónapok
teltek (és én óránkint annyit éltem,
mint sohase negyvenöt év alatt);
s nem is sejtettem, mennyi rémület,
ínség, testi kín, mennyi rágalom
és tévedés szorít majd iszonyú
markába! És most, megtiportan, az
uj tavaszban (a tavaszban, melyet
hat éve már meglátni sincs időm,
oly rettenetes volt az életem!):
most is te jutsz eszembe, te, s ti, Hármak,
három orosz tiszt: titőletek úgy
búcsúzom, tán a halál küszöbén,
mint enyéimtől: ég és föld, ahogy
soha még, reng köröttem…
 

(1945. április)

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]