Mi?

 

 

 

 

Szülőház

A végén ott volt a negyedik szoba. Előszoba. Kisszoba. Hálószoba. Ebédlő. Mindnek volt neve. Akárcsak nekem magamnak. És utánuk következett. Ez a nevesincs. Amit csak számon lehetett tartani. Mint egy negyedik dimenzió. Negyedik halmazállapot. A paraszti tisztaszobák tisztán metafizikai korrelátuma. A belül, ami kívül van. Lakásonkívüli szoba. Szobánkívüli lakás. Magánkívüli önmaga. Ex… Eksztatikus. Egzotikum. Expedíció. Egyszer nem találtak valamit, s azt mondták, menjek, nézzem meg a negyedik szobában. Úgy léptem be az ajtón, ahogy Rimbaud hatolhatott be Ogadenbe, az első európaiként. Ugyanúgy be volt rendezve, mint a többi. Asztal, székek, dívány, szekrény. De senki sem aludt, ült, dolgozott, rakodott benne. Mint egy túlfolyó a zárt csőrendszerekben. Túlcsillag a nyitott csillagrendszerekben. Fehér folt. Fekete lyuk. A szükséges fölösleg. Ami nélkül a szükséges se lehet meg. Nem tudni, mire való. Bár éppolyan való, mint a többi. Mindnyájunkban benne való. Csak nem tudunk róla. A végén mindennek ott van a negyedik szoba.

 

 

 

Születésnapi sextina

Pierre Lartigue-nak

 
November havában
Volt hogy megszülettem
Esőhó-bölcsőben
Balatonbogláron
Hungría országban
Miért is születtem
Miért is születtem
November havában
Hungría országban
Volt hogy megszülettem
Balatonbogláron
Esőhó-bölcsőben
Esőhó-bölcsőben
Miért is születtem
Balatonbogláron
November havában
Volt hogy megszülettem
Hungría országban
Hungría országban
Esőhó-bölcsőben
Volt hogy megszülettem
Miért is születtem
November havában
Balatonbogláron
Balatonbogláron
Hungría országban
November havában
Esőhó bölcsőben
Miért is születtem
Volt hogy megszülettem
Volt hogy megszülettem
Balatonbogláron
Miért is születtem
Hungría országban
Esőhó bölcsőben
November havában
 

Tornada

Hungría
Balaton
Esőhó
November
Volt hogy meg
Miért is
 

Párizs, 1996. november

 

 

 

Kondor Béla két sorozatához

 

1. „Valaki önarcképe”

Valaki        akárki        bárki        nem
mindegy ki?       haj száj szem
és persze fül orr homlok „Goethe-csont”
és a többi         mindig ugyanaz a nóta
a NAGY TÉMA amivel az oly soká
sikertelenül kísérletező természet
végre „megfogta az isten lábát”
(vagyis önmagáét?)
s most végtelen változatokat játszik rá
kimondhatatlan idők óta
(jóideje már maga se tudja mióta
idegen-lelkű gépekkel számlálja
vagy sugár-mutatójú kobalt-órákkal)
a porcoshalaktól eddig a valakiig
tehozzádig vagy énhozzámig
(és tovább?      tovább?)
haj száj szem és fül orr homlok
és „Goethe-csont” és a többi és a többi
taraj vagy bóbita vagy sörény vagy micisapka
én vagy valaki más
más     aki mindig én vagyok
az     aki itt ül önmagával szemben
az üres vászon tükrében nézve magát
míg saját arcából kirajzol rá valaki mást
(haj száj szem fül orr homlok „Goethe-csont”)
És attól kérdezi      hogy lehet
hogy épp ez a valaki lettem      én
hogy épp én lettem ez a      nem mindegy
ki?     akárki bárki      valaki
 

2. „Happening”

ITT            EZT           ÍGY            MOST
 
nem az emlékeimet     a gondolataimat
a sejtelmeimet     a képzeteimet
a képzettársításaimat
a társított képzeteimet
a reményeimet         az esélyeimet
a megbánásaimat     a vágyaimat
nem négyszázmillió év kódjait
a sejtjeimben
nem is e pillanat egyszeri mutációját
az agyamban
csak EZT
ahogy csorgatott-ezüst felhők között
durva aranyrögökből egyszerre
kerek érmévé veretik a hajnali Nap
és kifogyhatatlanul önmagára váltja magát
a belenéző szem jutalmaként
mert senki más nem látta
és soha senki nem fogja látni többé
 
MOST        ÍGY        EZT        ITT

 

 

 

Boglári bagatellek

(részlet)
 

Nyárvégi villa

Bevetve az ágyak.
Leszedve az asztal.
Szekrényben a holmik.
Függönyök behúzva.
Villanyok kioltva.
Rázárva az ajtók.
El lehet indulni.
A télbe.
(De még nyílnak a kertben
a nyári virágok)
 

Nyárvégi ég

Nem lehet igaz.
Hogy olyan messze vannak.
Ezek a csillagok.
 

Nyárvégi villa

(régiesen)
A rózsa még ma is kifeslett
A fa még talpig zöldben áll
A víz is vonzza még a testet
Még minden olyan mint a nyár
Még olyan Olyan még De már csak
Olyan Milyen? E még s e már
Közt nem tudod milyen a nyár Csak
Azt tudod hogy elmúlt a nyár

 

 

 

Nyár (vége)

Még nyílt szemmel igazukat hazudják
Nyár hamis tanúi a dáliák
Hogy létezik e földön más világ
És másfelé is tudná venni útját
Hogy kétesebb ez mint azt lombjahullt fák
Levert dió levált birs vallanák
Lomb rozsdáját késő alkímiák
Koholt fényei arannyal befutják
Még egy őszi szonett     a Nagy Talonban
A csörömpölő ócskavashalomban
Mit összehord a kertben a gereblye
A Nagy Perben még egy vesztes szonett    De
Valljátok csak álságtok igazát
Ti nyár hamistanúi dáliák

 

 

 

Aug. 14.–szept. 27.

megint a dáliák.
a nyárvég
most is meghozta a magáét.
mézöntők. lángszórók. lilák.
imbolygó kis szagukkal mint az árnyék
az árokparti kalendulák.
magvukhasadó mandulák.
egész kis fényűző világvég.
nyárvég. évvég. nap vége. vége
kései fény sző könnyü szöszt
a keserű őszirózsa-levélre.
mindig boglári virágok hozzák az őszt.
anyám születése
s halála napja közt.

 

 

 

Gyerek-sor

 

Mottó: „Költő az, aki, ha úgy esik, ötödfeles jambusba tudja szedni azt is, hogy: »LFS.«”

(Kodály Zoltán intelme egy ifjú költőhöz – az ifjú költő bizalmas közlése szerint.)

 

*

 

Egy hexameterbe minden belefér. (Egy régi görög bölcselő.)

 
Kűmé, Szmürna, Khiosz, Kolophón, Pülosz, Argosz, Athéna:
 
Hét város verseng: melyike szülte Homért?
Hét lány volt ama tisztes kis boglári családban:
 
Hexameterbe simul szépen az ő nevük is.
Annyi nevet vésnek föl könyvbe, szoborra, plakettre,
 
Mért ne legyen védőszentjeimé ez a vers?
Irma, Adéla, Aranka, Bianka, Szerén, Gizi, Terka:
 
Újra együtt lesznek: nagymama és hugai.

 

 

 

Őszi szonett

Hagyományos. De milyen hagyományos.
Rácsos nap. Hullámzó víz. Vadkacsák.
Szélcsend. És csönd. November-árvaság.
Csak a hullám. Mely hullámot utánoz.
A természet. Ismétli önmagát.
A szokásos. De még milyen szokásos.
A szél. Nem fúj. Nádszál sem ér a sáshoz.
Az ok. Mintha nem tudná az okát.
Ma nincs szél. Csak a tegnapi. A tegnap-
Előtti. Mely a mélyből újra felcsap.
Önmagát önmagával mozgató.
De nem. Vihar nem lesz. A nyár. (Viharnak
S mámornak gerjesztője.) Rég kihamvadt.
Ne hidd. Hogy tükröt tart eléd. A tó.

 

 

 

Helyi változatok – általános közhelyekre

 

1. Szülőhely

Még mindig
ezek a kék hegyek a túlsó parton
derekukon azokkal a zöld foltokkal
vagy ezek a zöld hegyek
azokkal a kék foltokkal a derekukon
(aszerint hogy milyen fény esik rájuk
aszerint hogy hogy esik rájuk a fény)
még mindig
ez a túlsó part amely mindig a túlsó part
marad
akár közeledik akár távolodik
a jóra vagy rosszra forduló időben
még mindig
ezek a mindig változó színek
a tejfehértől a pléh- galamb- eső- és acélszürkén
szellőkéken vagy viharzölden át az ősi borszínűig
az ég mindig változó tükre előtt
minden pillanatban átöltöző vizen
még mindig
ez a templomtoronnyal a parthoz szögezett két
domb
ezek a mindig a tó felé induló platánok
még mindig
ezek a vörös kövek a mólón
ezek a vörös rózsák a kertben
még mindig
ha itt vagyok és ha nem vagyok itt
S ha már
nem leszek itt
ha már nem
 

Balatonboglár, 1982. június 26.

 

 

 

Egy este

nem nem a lelkiismeret          vala-
mi más          alig tudom magam az ágyra
feszíteni          mintha kínpadra vágyva
mint varsa le-föl vergődő hala
egyetlen nagy háló az éjszaka
nem bűnbánat          nem is a hiánya
a nap tűzpróbáját ki ma sem állva
kezembe-égett izzó szén a ma
ma sem          ma is          mais ez a masem
ma is megint innen a limesen
nem magamnál tovább          még magamig sem
megloptak magamtól is          mi lopott meg?
ma is?          ma sem az voltam ami lettem
ma is dolgomvégezetlen halok meg

 

 

 

Részletek egy megírhatatlan versesregényből

(Részlet)
 

X-edik ének

 

1

Már az Első is maga volt a képte-
 
Lenség, önnön merő cáfolata,
Hát még ez X-edik Ének… De létre
 
Úgy jött, akár maga a Lét, aka-
Ratom s jobb belátásom ellenére –
 
S nem mindig ez-e az írás maga?
Nem az, ami – csak annak (égi?) mása:
Önnön tagadásának tagadása.
 

2

Bízzuk a biztost a bizonytalanra.
 
A nyelv váratlan ajándékai
Nagylelkűn hullanak, akár a manna,
 
Nem kell más, csak a szádat tátani:
A rím fölfedi azt, amit takarna
 
(S ha kell, a fölfedettet elfödi);
S az akrosztikon meg az anagramma,
Mely Villon titkát rejti* – és kiadja:
 

3

Kijöttek öt százados reskontói,
 
Elárulva a szép Catherine Vausalles-t –
E századnak… De hagyjuk ezt az ósdi
 
Módszert, nem dívnak már a rég csodált
Tudós költészet machinációi,
 
Ma (nálunk) nem csípik a clus trobart.*
A vers csak akkor tetszik, ha közért-
Hető. S bár az olvasó a Közért
 

4

Szabadpolcain már kedvére választ
 
Kenyeret, WC-papírt, fogkefét,
Ha aisthesisben* is önkiszolgál, azt
 
Nem kedveli az elméletiség:
A költő tartson csak bő áru-választ,
 
De kérdéseit föl mások tegyék.
Csak egy értelme legyen (vagy ha egy se),
Úgy jó a beste dalnok verse-berse.
 

5

Különben majd még belemagyaráznak
 
Ezt-azt a fránya (nyájas) olvasók,
Képesek és még nem azon vitáznak,
 
Hogy mit „akart” vele (az oktatók
Szerint) a költő „mondani” – gyalázat!
 
Netán azt fürkészik: mit mondhatott?
Mit mondott? – amiről tán nem tud ő se,
Csak az olvasó, a valódi hőse.
 

6

Én is, hogy mit akartam mondani?
 
Tán épp azt, hogy nem mondani akartam:
Másvalamit, valami mást, ami
 
A mondás küszöbe fölött s alatt van;
A láthatatlan akar látszani
 
Általa, anyag az antianyagban,
Lámcsak, megint a tartalom s a forma,
E róka-fogta-csuka-csuka-fogta-
 

7

Róka, amely sosem ereszti egymást.
 
Szimmetria és disszimmetria
(Világ törvényének hol azt, hol ezt lásd,
 
Tanítja fizika s esztétika),
S még könnyedén mondhatnánk róla egy s mást,
 
Sellő, kentaur, fából vaskarika…
Hibás kör, melyben egyre kergetőzöm,
Hogy megtaláljam valahára – hősöm
 

8

(Aki sehol önmagát sem találja,
 
Se személyije, se munkahelye,
Nemhogy hétvégi, hétközi tanyája,
 
Nemhogy ingatlana, ingója se,
Biztos úr, legjobb lesz, ha sittre vágja
 
E kéteset, eljárást ellene
Magam kérek – legalább megmenekszem
Attól, hogy versben kelljen megkeresnem):
 

9

Jogalany, aki minden jog híján van,
 
Illetőség nélküli illető,
A folyamatos nemlét státusában
 
Mégiscsak létezőként létező –
Vagy pontosabban hogy definiáljam?
 
Tükör? típus? ihletett? ihlető?
Merő általánosság s különösség.
Hős, aki keresi a maga hősét.
 

9/ a

(Mi legyen hát a neve? Nemtudomky.
 
[De visszaélni ezzel sem fogok.]
Legyen csak Bárki… Ez, Az… Humpty-Dumpty…
 
[Minden név nyakunkba vetett hurok.]
Vagy mint… a névtelen, eleve-Senki
 
Ifjú társam, ki névtelen bukott
A sírba, s egyetlen könyve fölé jó-
Előre ezt írta: Nobody Nemo.)
 

10

Azt se tudni, farmer, frakk, tóga, mente
 
Lenne, ha viselné, amit visel,
Gyökértelenség kósza meztelenje,
 
Még annyi sincs róla jegyezve fel,
Hogy „egy napon bekukkant Debrecenbe”,
 
Nincs mögötte epikai hitel,
Nem igazolja néphit, mese, míthosz,
Csak önmagából hozza azt, amit – hoz.
 

11

De keresetlenül is, mégis ott áll,
 
Hol mindig is állt minden hősi ős,
A kikerülhetetlen hármasútnál,
 
Melyet vasorrú bába őriz és
Aranyalmafa, s még mi? – mit tudom már?
 
Ami csak a mesékből ismerős,
De amit önmagunkban megtalálunk,
Épp, ha a mesét magunkról lehántjuk.
 

12

S a választás néki éppoly nehéz az
 
Utak közt, mint a hősök közt nekem.
Nem hármas út – nyüzsög, akár a méhkas,
 
Utak rajától az a tájelem,
Hol indulnia kell – maga felé, s a
 
Sorsa felé, mely, hogyha meglelem,
Enyém is lesz, s így egyesülve ketten,
Létrejön valami, ami – egyetlen.
(Kóda)
13
A tények szerint tévedett Adorno,
 
Mert hisz, csodák csodája, lehetett
A máglyákon torlódó szörnyű pornó,
 
A csont-group-sexben égő tetemek
Világra- (vagy azon is túlra-) szóló
 
Botránya után írni verseket,
S valónak venni a Kilencedik
Fülünkbemászó hiedelmeit.
 

14

De hátha most ők tévednek, a tények?
 
(Hisz a tények ténye is relatív.)
S pusztán csak költöttek a költemények,
 
S egy sem valódi, csupán művi mív.
S minden neo- és poszt-neo-kísérlet
 
Ellenére sem tud az ész s a szív
(Mi más?) új műfajjal felelni a
Történelem új műfajaira:
 

15

Totális után már szupertotális
 
Háború (melynek -sége oly kerek,
Mint a földé), s immár interstelláris
 
Támadó (s védő?) fegyverrendszerek,
Közben meg, mintegy intermediális
 
Módon, koholt rímek s koholt perek,
Végül: nem szorítkozva fajra, népre,
A genocídium nembeliesítése.*
 

16

S a „régi” műfajok? Mind virulandók
 
Azok is korunk dús kertjeiben:
Orgyilkosság? ilyen s olyan kommandók
 
Vállalják büszkén szárazon, vízen,
S persze légben, s – ó túlélő halandók! –
 
Megint szent háborút hirdetni sem
„Kétségbe’sett kacaj” – annyi galádul
Felszentelt háború gyalázatán túl.
 

17

Hősömnek (ha volna – és lenni nem rest,
 
Miként jómagam sem) ezt kellene,
Mindezt, ahogy elő van írva, megtest-
 
Esíteni, hogy hősnek megfele-
Lően feleljen ez egyetemes teszt
 
Kifogyhatatlan kérdéseire,
S tényleg, megírhatóan, az lehessen:
Versem hőse, hősöm verse: a versem.
 

18

Mely mégis van. Bár kifullad ez ének
 
Már, s még most is hiába keresem
Jogát s értelmét kétes lételének,
 
Mely, amíg nincs, az én kísérletem
Csupán, belémjáró makacs kísértet,
 
Ki testtelenül mindig megjelen,
De azt súgja, hogy a való s a költött
Mégis együtt ölt testet benne…
 
(folyt. köv.)

 

 

 

Mi?

Nagyapa sír       könnyei megcsillannak a görögdinnye-
 
szelet szivárvány-fényében       (a nyári asztal-
nál ülünk a verandán)       (vagy a verandán ülünk a nyári
 
asztalnál)       Nagyapa sír       és én vagyok az oka
hogy sír       megbánásomba ámulat vegyül (ámulatomba
 
megbánás)       hogy is hihettem volna       Nagyapa sír
mert azt találtam       (vagy azt sikerült vagy azt voltam
 
kénytelen) mondani hogy       az életben nem
a pénz a legfontosabb       meg vagyok döbbenve hogy Nagyapa
 
sír       (hogy ez az axióma vitát kelthet sőt
érzelmeket)       hiszen neki se az a legfontosabb tudom
 
de ő csak ezzel tudja kifejezni       amit nem
tud mással kifejezni
tud mással kifejezni Ki kell fejteni, mi a befolyása annak, hogy min-
 
den viszony átváltozik pénzviszonnyá…*
 
Nagyapa sír
 
ki kellene fejteni miért       négy gyereket nevelt
föl (ahogy mondani szokás nem is akárhogyan)       és
 
most még az unokáját is ő neveli       mert apám
(apám mással fejezi ki magát)       Nagyapa sír       ő is
 
ki tudja hát magát fejezni mással is       a könnyek
pénzével is       mintha a vas könnyeket ejtene       de
 
hisz Nagyapa a forrasztóvasat is meg tudja
könnyeztetni       nagy ezüst könnycseppeket hullajtat
 
vele a bádogra       de ő talán sose sírt még       vagy
én nem tudom elképzelni hogy sírt volna       nekem
 
is sírhatnékom van       én se tudom hogy mi a
legfontosabb az életben       most döbbenek rá       próbálom
 
megtalálni rá a szót       (a szóval megkörnyékezni
azt amire nincs szó)       (mindig ezt tesszük)       jóság?
 
szeretet?       költészet?       (még ki se mondtam
és már nem igaz)       valami ezeken túl       vagy ezeken
 
innen       és még valami más
  innen       és még valami más Az emberek a dolgot (a pénzt)
 
megajándékozzák azzal a bizalommal, amellyel egymást nem aján-
 
dékozzák meg…*
  dékozzák meg…*Marx i.m. I. 77. talán
ez a hiányzó bizalom       de biztos hogy nem
 
a pénz       de hiszen neki se az       csak ő se tudja
mi       a pénzről tudja       Nagyapa sír       az asztalnál
 
ülünk       a verandán       az egész család       a nyár
aranyában nem       világos hogy nem a pénz a legfontosabb
 
de akkor mi       talán az hogy ne bántsuk
akit szeretünk       de akkor miért       mondok olyat
 
amitől       Nagyapa sír       és mégis ezt kellett
mondanom       és megint csak ezt kellene       pedig nem
 
tudom elviselni hogy Nagyapa       nagymama igen
meg én is       mi ilyenek vagyunk       egyfajták       de
 
Nagyapa másfajta       a verandán ülünk       nyári
ebéd után       Nagyapa sír       a dinnyegerezd szivár-
 
ványán       (maradjunk a már bevált hasonlatnál)
(különben is az előbb állt el az eső)       csillognak
 
a könnyei       szeretném ha nem mondtam volna       de
nem lehetett       hogy ne mondjam       pedig       (most
 
döbbenek rá) én se tudom hogy akkor mi       Lesz-e
majd valaki       aki egyszer       megmondja       hogy az életben
 
mi       hogy       mi       az életben a       legfontosabb

 

 

 

Illusztráció

a „Nagy csaták” c. tv-dokumentumfilm-sorozathoz
Nézem a két kezem     amely sosem ölt        amíg Dun-
 
querque fölött és Moszkva alatt    amíg El-
Alameinnél és Sztálingrádban      amíg a tenger alatt
 
és a sivatagban      a sztyeppen és az utcákon
a szabad emberek öltek     (és meghaltak) értem az
 
üldözöttért én      az üldözött     nem öltem
magamért sem     jogfosztott az ölés jogától     is meg
 
voltam fosztva      (megbújtam      az üldözött-
ség védelmében)     nem öltem     (fel voltam mentve
 
az ölés kategorikus imperatívusza alól)
nézem a két kezem      amely annyiszor majdhogynem bol-
 
doggá tett       (amiért sosem ölt)      amelyet
annyiszor éreztem       csodás kárpótlásnak    az
 
üldözöttség csonkításáért      amiért
ebben az egyetemes vassal-vértezettségben      meg
 
tudott maradni eredendően-esendő puha
védtelenségében amiért          ennek az egyetemes vérben-
 
fürdésnek a mocskában        meg tudta őrizni első
vértől-lefürdetésének tisztaságát       amiért meg
 
tudta tartani az Ötezeréves        Ötödik Pa-
rancsolatot (amelyet ötezer év óta nem tudunk meg-
 
tartani) nézem az ő        kezüket          (amelyek
nem tudták megtartani) amelyek      (Moszkva alatt
 
és El-Alameinnél és       Sztálingrádban és
Szicília partjain) értem      öltek nézem     a két kezem
 
amely sosem ölt     és nem tudom nem az volt-
-e az üldözöttség legpótolhatatlanabb csonkolása
 
amely az ölés        jogát amputálta le       a kezem-
ről (rólam)       nézem a kezeket amelyek      (El-
 
Alameinnél és         Sztálingrádban         és Szi-
cília partjain      és Buda romjain) öltek     értem
 
nézem a két kezem         amely sosem ölt

 

 

 

Lázálom (2)

Az igazság itt áll előttünk
De nem lehet megszólítani
Mert tilos kiejteni a nevét
Mint a Bibliában az istenét
Vagy csak nem tudjuk a nevét?
Vagy nincs is neve?
Az igazság itt áll karnyújtásnyira
Mint Hölderlinnél az isten
De senkinek sincs hozzá elég hosszú karja
Pedig mindenki a bőrén érzi forró közelét
Láthatatlanul mint a sirokkót
*
A jognak nincs joga
Van de nem létezik
Létezik de nincs
A jogtalanságot kellene megmarkolnia
Mint egy husángot
De akkor előbb a saját fejét kellene szétzúznia
Hát azt mondja a jog
Majd akkor lesz jogod
Ha te magad kizsarolod
S ha nincs rá hajlamod
Ütheted bottal a jogod
Nyomát vagy magát a jogot
A fő az ütés meg a bot
Időtlen idők küzdelme
Miképp adjunk jogot a jognak
Hogy joga legyen jognak lennie
Szegény jogtalan jog
Majd megszakad érte a szívünk
Miközben belepusztulunk
Hogy jogunk van
De a jognak nincs joga

 

 

 

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]