Négy vers

À la manière de Takács Zsuzsa
Ezt a formát is kipróbálom. Jóvátételül.
Nem Így írtok ti. Inkább: így is írok én.
Vagy így is írhatnék. Azért is mert oly
idegen tőlem. S mert oly rokon. Mint minden idegen.
S mert egyszer azt kérdeztem egy ifjú költő-
nőtől: miért olyan levertek a versei? Mikor
igazán semmi oka rá (?). Az ember már nem
fiatalon is ilyen suta tud lenni. Pedig
egyszer ő maga is volt fiatal költő. S akkor
vajon mit szólt volna egy ilyen kérdéshez?
Igaz, mit is szólt? Hiszen majdnem ugyanez
hangzott el – neki szánva – egy másik, régi kávéházban.
*
Kipróbálja ezt a formát is. Látszólag
nagyon egyszerű. Túlságosan. Aztán kiderül.
Se rím, se betartandó sorhossz. Csak
valami immaginárius lépték. Csupa
primér kijelentés. Egymás után. De
közben szakadékok, alagutak. Utalások
amik – másoknak – nem utalnak semmire.
Fölényes távoltartás és esendő testközelség.
Nagyon női. Egyszerre vetkőzés előtt és után.
Szóval, ha akkor éjszaka magánál tartja és
nem kíséri haza ijedten a fagyos utcák során
gyalog. Akkor talán. De hazakísérte.
*
Kezem a térdén. Ez is egy mozzanat
a világtörténelemből. Bár az ilyet
csak az irodalom tartja számon. (Hiszen
erre való.) Úgy banális, hogy közben egyetlen
és egyszeri. Kordfarmer, lopva, asztal alatt.
Még sosem fordult elő – és így nem is fog
többé soha. Mint Brutus tőre Caesar
hasában. Vagy a kihaló cezarosaurus
roggyanó lépte a mocsárban. Persze ezzel
a mozzanattal sok minden összefügg. Az élet
egyetemes concettója. S az élet mindenkire
külön kiszabott egyedi véletlene.
*
Nem kell félnie attól hogy belészeretek.
Hiszen annál magam is jobban félek ettől,
semhogy belészerethessek. Lehet
hogy kellek neki de bizonyos hogy nem én
vagyok az aki kell. Csak kellenék – ha.
És ugyanígy vagyok vele én is. Csak
annak kellene aki már nem én vagyok
és csak annyira kell amennyire még
az vagyok aki vagyok. Hiszen az is
vagyok aki voltam. Nem, attól nem kell
félnie hogy belészeretek. Így hát marad
a vers. Az szerethet. Azt szeretheti.
Az most is az ami volt. És ami lesz.
Kezem a térdén. Talán beljebb, a térde közt.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]