Vas István halálára*

…amire ő megérett,

mi is már arra érünk.

V. I.: Szabó Lőrinc halálára

 
Tegnap meghalt Vas István.
Egy ügydarabbal végzett
s kipipálta a listán
a kész tételt a végzet.
A nyugtakönyvben ez áll:
a mellkas lelapulva,
szem nyitva, leesve az áll –
ez a test nem ül föl újra.
Segíthet-e rajtunk bármi?
Hol van most, mondd, az Isten,
akit, mint Kosztolányi,
nem lelünk ott sem, itt sem?
Csak az a biztos, hogy ültünk
Vaséknál, kint a kertben,
székünkben hátra dűltünk,
whiskyt kortyoltam, ettem,
s láttam, ha fél is, bátor,
a maga módján hős,
korunk sok rémtanától
undorodva erős,
zsidónak őskeresztény,
kereszténynek pogány,
s bizony lapult is, ez tény,
a lélekben vagány,
de belül mégis tiszta,
szellemként ragyogó hús,
nagyeszű naivista,
versében filozófus
ki nőket vitt az ágyba,
kényeztette a testét,
és őrülten imádta
szépséges Budapestjét,
e nagy szennyvízcsatornát,
hol bomlik anyag, elme –
gyönyörű, gyilkos ország,
te voltál a szerelme:
mindegy, az út hová visz,
mindegy, hogy sehova,
hogy forradalom, árvíz,
hogy most sem, hogy soha.
Dülöngve jár az éjben
apánk, barátunk, Pista,
ahogy ő ötvenhétben
Szabó Lőrincről írta,
és nincs zsebében gyógyszer,
csak fáklya, fáklya nála,
csak verse, az lobog fel,
a halálnak halála.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]