Hölgyek harminc után

„Válás után ki nem remél egy új dzsesszkorszakot? Ki hiszi el, hogy a másfél szobás sivatag – végleges? De feltör az idő talajvize és nyirkos rémülettől lesz ízetlen Kleopátra csókja. Az öregség, a testtelen sakál kitartón üget óra-lábain, hogy csontunkról lerágja az édes fölösleget, amit őrületünk is csak körülírni tud: te ez meg az, te csődör-isten, te tüzes tökű! Tökéletlen szavak, szokás szerint. A szemérem görcsös gyakorlata, hogy túlugorja a beszéd falát. Ó királynő-ölem húsevő dzsungele, ó országos és őrlő combjaim, ó tenger lepedőn vitorlázó hasam, ó százszor szomorú mellek, hogy parlagon meredtek a tündöklő semmibe, ó szomorú szomorúság, ó megrögzött siralom aszálya cserepes nyelvemen! Izzadtan ébredek ettől a nyomorult költészettől és utálom magam. Teát főzök a konyhában és fölveszem nem-történt-semmi arcomat. Új nap, újabb esély. Hogy gyűlölöm a saját derekam, ahogy csónakként ring egy elképzelt tavon! És a tartózkodás, a pohártól eltartott ujj ostoba pantomimja, amikor a kicsinyített ősanya dühöngve döngeti a sejt falát, hogy a mértéktelen közönytől kizsarolhasson valami félig-ő és félig-örökélet makogást. Virágnak állni illatozva ott, ahol a hús, mint jó kereső, számít és mérlegel, romantikus szerep egy háborúktól józan színpadon. Itt bárki bárhogy is szaval, a túlélőknek szól a taps. Színes ruhában is a halál hírnöke, nézem: dőzsöl a nyár, a zöld farizeus.”

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]