Búcsú

P. R. halálára

 

Gyűjtöttem ezt-azt. A semminek. Átszáll a szobán a súlyos angyal, és koldusabb vagyok, mint akik lenn alusznak a csatornanyílás melegében. Ó elmúlt életem! – kondul meg bennem a bánat. Fiatal éveim a vad hegyek között, tele erős zenével. Idő élő kottafejei: kegyetlen virágok. Tudnám csak lejátszani még egyszer azt a dallamot! Mellek billentyűin, a gyönyörködő izmok húrjain. De egyre süketebb az én időm. Kinézek még belőle: lenn temetnek, ünnepelnek, háborúznak. Kis falu ez, a fejemet lehajtom. A foghatót szerettem, a szobrokat, a képeket. Az eleven erdőben az öregségtől érdes fatörzseket meg a húsos levelek fiatal bőrét. Úristen; kövek, fák, völgybeli titkok! Üres a két kezem, mint egy lavór. Elmondhatnám még, hogy semmit másként nem tehettem, hogy úgy se volt jó semmi, ahogyan volt, hogy másként se lett volna jobb. Hogy én cipeltem ezt a terhet a vállamon. De bűnös létemre egy keveset okultam: egy szót se szólok. Felkelek és megyek. Hosszú minden tévedés, de rövid a halál.

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]