A nagy síkság*

Mikor a vonat mint frissen született kés átvág a homok szikes mosolya felett
 
a megvadult ölek ritmikus lüktetésével s a csók töviseivel az arcokon,
 
a vágóhidak szerelmével az elevenlombú vérkörökben,
 
a városi házak és a vasútvonalak között a töltéshez döntött lány örömével,
 
mely oly mindegy mint az elgázolt test után egy vonatfütty,
 
a viharos év hullámaiban elmerült család deszkáival,
 
a férfi szégyenteljes, erős ütéseivel, a gyerek félrevertharang szemével;
mikor a vas lihegése átfut a napfényes közöny buckái felett
 
s viszi az örökös szombatesték örökös tánclépéseit,
 
az egymást kereső combokban az ég felhőtlen undorát
 
tele az elfojtott éhség ostoba esettségével,
 
a gyűlölet trilláit egy kisvárosi menyasszony torkában,
 
kocsmákat, temetőket, a megkülönböztethetetlen falvakat,
 
a vér és a nyál levethetetlen ruháját és minden terméketlen hasonlatot;
mikor a vas és a föld mint egy félbemaradt évezred emléke füstölög
 
és sziget minden gyönyör, hol nincs se indulás se érkezés
 
csak az egyetlen görcsösen lehúnyt szemű jelenlét
 
és távolodó csónak minden bokor, ház, kapu, ágy és asztal;
s a fiatal tekintetben az öregség első gyanúja hunyorog; –
szem, kitárt szem, a por örök villámló nyomorában
 
a nádfedelű ólak és a falusi mozik extázisa,
a tüzes ganaj sírdombjai és a tehénbőgés szivárványa között
 
földig lehajtott sóhaj: nézd, itt születtem;
s én, aki nem születtem sehol, csak egy bérházban,
 
mely jeltelen és emléktelen mint a magzat szenvedése,
 
állok és nézem az ekék egykedvű, fényes örökkévalóságát; –
a por, a por alatt a mérgezett rögök, a megrothadt alázat,
a bevégzetlen parasztháborúk gyökerei szívják
 
a teremtés kitárult szerelmének eleven nedveit,
a por, őrült pilóták mélyrepülésének, tábornokok rothadt mértanának
 
végső emészthetetlen eledele,
megterítve az elhamarkodott gondolat hulláinak temetetlen gyalázatával
s a tankcsaták halálos örömében legázolt házak repedt bordáival;
s egy lótetem döglött kínjának emlékoszlopa emelkedik a füst közepén,
 
mint a buja görcsök s a szerelmes simogatás apoteózisa; –
s a befejezetlen mondatok, a befejezetlen szerelmek rács közé zárt tigriscsíkjai,
 
a befejezetlen halál elevenen élő hüllőgyűrűi,
a befejezetlen házak takaratlan sebhelye, a befejezetlen gyönyörnek
 
a fokozhatatlan öröklétben fennakadt szeme,
a végig-nem-szenvedett iszonyú aratás férfikorának
 
minden nyárvégi égen fuldokló napja,
minden szóban, cselekedetben, szökésben, az ablakból kizuhant test mozdulatában,
 
a részegség motorikus önkívületéből felcsukló karácsonyi énekben
öt befejezetlen évszázad kapkodó egyensúlyzavara tántorog,
 
mint a légnyomás süket virradatában a meztelen fák megvert serege
s a parasztregények ezerkilencszázharmincas naiv tájain
 
egy barmokhoz lökött suhanc gyerekkori rémálmai; –
s ki-ki a maga útján, a poros messzeségen át a tüzes ég alatt
 
az utolsó rögök lelketlen tompa dübörgéséig,
a kapzsiságtól összeszűkült szemmel, mint a macska a házsarka mellől
 
figyelve minden porszemre, szinte már felugorva a levegőbe
 
s befalva a házakat, a földeket egészében mint a kígyó,
vagy nem figyelve semmire és kapával a vállán járva születésétől fogva
 
naptól napig, fától kútig, háborútól tüdőbajig
 
s végül már saját szeme tekintetéről is leszokva,
 
kapával a vállán fejjel bele a földbe minden szenvedély öröme nélkül,
vagy tágra nyitott szemmel az új éhség révületében
 
döngő léptekkel végiglépve a gimnázium folyosóján,
 
erős tájszólással hangosan kiabálva a közönyös időben,
vagy nem felejthetve születését (évekig nem mert magára venni
 
egy modern szabású pulóvert és gyanakodva állt
 
egyik lábáról a másikra minden háromszobás lakásban),
vagy a felejtés végső állomásán a kőbe eresztve gyökereit,
 
a modern zenéről beszélve zilált lendülettel egy könyvekkel teli szobában
 
s porig szégyelve magát apja előtt a sáros tollakkal benőtt udvaron
 
csempés fürdőszobájáért s felesége bicsakló divatos cipőjéért,
és persze soha sem látva és örökké hazudva, mindig mindenben
 
harsány jó érzéssel, egy kórházi sebész biztonságával
 
elkerülve minden külső és belső szakadékot
 
s végül belefulladva a televízió napi műsorába, egy szekrénybe, egy kocsiba,
 
egy házirenddé aljasult szerelembe vagy részeg pocsolyába, mindegy; –
lépés a szabadságba, a szél emberi formájú tájaira,
a teljes kisiklás sikolyának esélye minden szerelemben
s minden szerelem sikolya egyetlen verítékes tenyérben;
míg egymásba kapaszkodik életünk minden dolga mint a fogaskerék! –
vágy, vágy, tökéletes éhség a kenyér illatánál nagyobb gyönyörre,
 
mely úgy önt el minden pillanatot mint a folyó az árteret,
s az omló gátak fölött végigzuhognak a várakozó földön az évek,
 
sodorják a hatalom kínját, gyönyörét, esendő napjainkat,
meghunyászkodásunk minden embertelen mentségét,
 
az önvizsgálat hipokrízisét s a végső gyávaságot,
 
két test görcsös összekapaszkodását,
s a szomjúság, mely egyformán megterem a víztelen homokon,
 
a magukba roskadt tanyákon és a tengerparti fürdőhelyeken,
mint iszonyú árapály marokra fogja a riadt földeket
 
s hárommilliárd lélegzet lombját tépi ajándékul az első őszi napnak. –
Por, minden szenvedés röge a számban!
 
Por, összekoccanó fogak fehér zápora!
Por, mely megitatja szemgödreimet s némán átfolyik a falak, a fák között!
 
Por, mely átfolyik ezen a megkérgesedett mezőn! Száraz, puha hernyó!
Por, síkság pora, Krisztus keresztjének örök agóniája
 
és tömjén méregíze a gazos temetőkben, megőrölt tetemek!
Por, kis nép nagy önérzetének véres komédiája minden homlokcsont mögött
 
és a kisvárosi főutcák embertelen anakronizmusa!
Por, utcák pora, a képtelen szabadságvágy fuldokló színielőadása!
 
Megszorult lélegzetek! Megkötött szívverés! Megbénult ütés!
Teremj meg, nyílj ki, a szerelmet megölném ennyi kínért!
 
Bakterházaid nyomora, mezőid reszketése –
 
minden szemedben úgy túlért a pillanat,
hogy egész életemmel indulok mint a hegyomlás,
 
ki meghalhatok történet és utolsó posta nélkül
 
s ki egy kézfogás, féligkinyílt száj, olcsó nyári ruha halhatatlanságát érzem
 
akkor is, a porba verve is, örökké –
csak hulláma van és partja nincs a pillanatnak,
mely megtermékenyíti a törvényt, a gépszíjat, a madarak röptét
s egymarokra fogja fajtánk kínját szemben a közönyös egekkel
s megváltja az elaljasult állati magány rémtetteit
 
a tenger ifjúságától a városok öregkoráig. –
S e táj, mely egyszerre öreg és fiatal, maga az örök idő lapálya, termékeny tenger,
 
mely látott minden mérhető emberi szenvedést
 
és éhezett fiai összeszorult gyomrában, szerelmüktől kiteljesedett a füvek között
 
s minden ízében összerándulva érezte a tompa ütéseket apám koponyáján,
 
az oltott mész fehér temetőjének savas viperamarását,
minden mezőjével, bokrával, házával akkorát lép mint a szökőár,
 
túl a nyálkás tankhajók olajától megcsömörlött országokon,
 
az autóutak széles közönyén hazátlanul rohanó gazdagság merevgörcsein,
a déli nap ítélete elé! Örökzöld mosoly, lebírhatatlan!
Egyetlen emberi élet egyetlen ege!
S arcom a delelő nap teljes tekintetében.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]