Az utazó*

Az fogad, az a pusztaság,
 
kövek legelnek ott, akár a kecskék.
Onnan, hol látni már a parttalan táj utolsó lobbanásait
 
és hallani vadember-zokogást, Robinzon horkolását,
 
a süllyedő sziget mohó lélegzetvételét,
nincs messze már a föld, ahol a rothasztó magányból
 
még rothasztóbb, még égetőbb, még olthatatlanabb,
 
még örökebb magányba nyúlnak csikorgó ágaikkal a fák.
Elülhetsz alattuk gyerekeid körében,
 
teával kínálhatod meg a délutánt
és mesélheted csontos kezekkel, tele szájjal,
 
hogy ezt meg azt, hogy vitted ágyba, hogy fogtad meg a mellét,
 
milyen részeg szemekkel nézett fel rád, hogy sikoltozott
 
(s hogy kaparta a hátad) és hogy szöktél előle, mint a vasúti tolvaj.
Innen nem jön, nem megy hajó. Hosszú vallatások
 
izzása csap meg a fák közül,
 
fogcsikorgató éveké.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]