Ez a nap

Nézem a hosszú havazást, mint régen. Mit néz az ember romjain? Ki tudná ezeket a hegyeket még egyszer úgy szeretni? Az támaszthatná fel, amit átéltek, éreztek, amit éltek. Nézem a hosszú havazást, mint régen. Mit csinálsz, hogy mindennap megnézed, mindennap felemlegeted, elolvasod, meghallgatod a házakat, a képeket, a holtakat, a csatatereket? Őrzöm magamban ezt a napot, ezt a népet. Amit velem mondat ki, nem mondatja ki senkivel ez a föld. Most érzem az arcomból, az összeszorított szám- ból, ahogy szembe fúj a szél, az ő arcát, a mama mogorva kis fejét, őr- zöm nagyanyám. Ki tudja ezeket a hegyeket még egyszer így szeretni? Az feltámaszthat engem. Nézem a hosszú havazást, mint régen.