Égre, földre, fára

Ez az eső helyetti fény. Ne keresd, hol van a szokásos ősz-illat, víz, hideg, ne szagolj, ne nyújtsd ki tíz ujjad az ablakfák érdes billentyűire ne hallgatózz hangok után, ez – bizony van ilyen –, ez a kép a szemednek készült, mint az írás, az égre, földre, fára írva van ma reggel: ez az eső helyetti fény. Nem mindent tudtak, mielőtt olvastuk volna. Meglep, mint valami emléken kívüli bánat.