Az elmondott napok

Még ajkamon van az ital kétperces íze. Igen,
mondja a szem, s a nyelv nyújtózik a nikotin-
párán. Oly mélyen alszom már köztetek, bólogat-
va, hogy íme, nem is kell ágy a napi összeesés-
hez. Az álmok legmélyebb trükkje ismét egy éb-
renlét. Hajnal van, íme hazajött, ami a beszéd-
ből megmaradt; dagadt igenek, részegen tántorgó
nem-nem, ideges persze s egy őszülő vidám bizony.
Ki maradt kinn? Az elmondott nap a mások elmon-
dott napjával ott baktat hevesen okoskodva még,
az éjszakában. Hej, kinn hagytál mindenkit, megint
kint maradt mindenki, lám, lám, egyedül magadat
engedted, hívtad aludni, önző. Alszol a
rumban, mint a Jánosvitézek életvizében a mű-
ködő rózsa: reggel majd felébredsz, rágyújtasz új-
ra egy mondatra, s beszélsz tovább. Halljátok, fecsegő
istenek, kétlábonjáró földkéreg, humanoszféra,
halljátok, mit mond ma este az utolsó íz, a szesz-
és-köszöntő, a megszokott emlék: még ajkamon van
az elmondott, leírt, elgondolt szövegek íze.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]