Mit látsz egy íróasztalon?

............................................................

Asszonyok töltik a barikád mögött a ceruzákat, szuronyszegezve közeleg az öregség. Bölcs, aki tanítani tud ezen az eldugott tájon is, boldog, kit végül is elhervaszt magányos művészetünk. Két ráfekvő karod közt terül el a kitartás Mezopotámiája. Középen nyugodt lapály, néhány elmozdítható kifutópálya, szemben a névjegyhágó, s a holnapi-teendő-hegység sötétlik ablakfényben. Minden emelkedésen dátum-tüzek. Megvilágítják a frissen hullt papírt. Állandó fejlődés seper végig a sovány füveken, a könyvhalom mögött a kunok fekete pusztáin az ég is zeng. A palota sötét. Tintaesőben fürdik az alabástromnégyszög, én, Első Mindegy most kisétálok a tolltartó mellett. Ha Wellington nem fordul váratlanul balra, Hannibál sosem tudja idejében elveszteni a rigómezői ütközetet. Észak a Dél ellen, vagyis a Boriska-szigetek gyarmatosításának viszontagságos eseménysorozata. Most vágtam negyedív nagyságúra. Zulu admirálisok hivatalos látogatása Bizáncban. Felvonulások, felmentő csapatmozdulatok, ostromgyűrűk, stratégiai csatavesztések egymás mellett, kihegyezve. Most már valóban én következem: a látogató. Megcsipdesem a rózsaszín emléktáblát, cukrot is adok neki, hogy ne bántson. A délután almasárga, és száraz betonján szépen szalad a tank. Alatta ötezer éves temetőkből nyílnak a remegő gyermekujjak. Sírtam is már. Na most! Szavak, szavak, szavak végtelen hadifogolyserege cammog a sárban. A szárnysegédek alapvető munkában, féderes kézikönyvben ringanak hosszú utazásra, tele nemes eszményekkel, barokk-igék, biedermeier ragok. A mindig betiltott izgalomkeltés divatlapjából öltözködnek még mindig, konspirációs szabályaik élénk feltűnést keltenek ma is, halálmegvetésükre mindig hófehér, szoros sálat tekernek szelesebb éjszakákon, köpenyük lobog a bronzszobor-lovaglástól. Valami roppant elszántsággal megelőzött a múlt, berendezte nekem ezt az íiróasztalt, hol gyermekjáték már lejátszani a legnagyobb összecsapások folytatását, csak tudni kell: hogyan öltözzünk tavasszal könyvégetéshez és századvégen kézirat-elkobzáshoz, csak meg kell tanulni s fel kell mondani folyékonyan Negyvennegyedik Tudniillik Frigyes emlékiratait. Persze én tudatlan vagyok. Alig szabadultam a koncentrációs logikából és életfogytiglani szabadságharcra ítélve most szállítnak át az idő vitásabb vidékeire. Következményeket fogok törni az igazság bányáiban, amíg csak meggebedek.

............................................................

Minden költő a zsebében hordja a ceruzát és csatatéren a lobogót. Az íróasztalon romok.

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]