(Hotel des Invalides. Katonatemetés)

Mit őriznek háromszáz éve ezek az ágyúk?
Megnyugtató az, ami pillanatnyilag
megvéd a támadástól. Napóleonék
ágyúi pillanatnyilag megnyugtatóak.
Félelmetesebbnél félelmetesebb ellenfelek
győzik le egymást most is a világban,
öreg katonák mennek a rák ellen,
szuronyszegezve, pedig nem a testet –
a lelket őrzi a történelem. Két
asszony csendesen sír, és trombita harsan.
Olyan rettenetes elkeveredni a földdel?
Nem földből lettünk. A szeretet pedig
ruha-fehér és meleg és tiszta.
És nem föld. Nem föld. Nem ágyúk
bronza a katona-test. Nem ágyút
tesznek vissza a negyedik sor hetedik
parcellába. A sírokat vajon milyen
időközökben léptetik elő a
katonatemetőkben?
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]