Nyugtalanító történelemóra

Nyugtalanító történelemóra vizsgák után, a forró iskolában. Halott tanáraim egyszerre beszélnek, s én lázasan jegyzek, a rumosüveg címkéjét is teleírtam már. Van köztük kövér kisvárosi történelemtanár s szikár görög krónikás, szőrszálhasogató másolószerzetes és okoskodó társadalom-filozófus. Pótórát tartunk. Minden szó fontos. Minden szavuk. Valaha majd felmondják még nekem, ugyanezt akarom hallani, ugyanezt, most szóljon, aki még nem ért valamit, – „ezt kérem épp olyan pontosan kell tudni, mint a matematikát.”