Holtidény

1 Van-e szomorúbb egy elhagyatott novemberi fürdőhelynél valahol az isten háta mögött? Két öregedő takarítónő lakja az épületet meg a gondnok Rossz álmai az irodába kergetik éjszakai órán Fonnyadt falevelek helyett mintha vízbefúltak felpuffadt hasát látta volna foltosan fehérleni a víz tükrén pedig a főidényben különleges álmai vannak fölemel fél kézzel egy elefántot felváltva fogadja ágyába a legszebb filmcsillagokat de most meghúzza magát a kopottas kanapén szűköl nyüszít mint a bezárt kutya ha idegen lépéseket hall Minden zárat kipróbál mielőtt visszafeküdne ágyába a barátságtalan sötétben   2 A büfépult porlepte üvegpolcain ott penészednek a szendvicsek a bedöglött hűtőszekrényben ízüket vesztik az üdítők a színes burájú lámpák szárnyra kelnek és kirepülnek az ablakon a tükörnek szakálla nő a szőnyegek maguktól göngyölődnek oda-vissza hóemberek bújnak elő a földből csapok zúdítják s szívják magukba a vizet visszajárnak akik soha többé nem fognak már üdülni se itt se máshol pénzt dob a zenegépbe csontos kezük azután táncra kelnek lassú keringő ütemére forognak a nappali árnyak főkötőjükből zsebükből pondrók potyognak a parketta hasábjaira és a gondnok nézni kénytelen a táncot ami rosszabb mint ha ő is egy volna közülük rosszabb a fogfájásnál a tökönrúgásnál a halálfélelemnél minden elképzelhető kínzatásnál   3 A kályhákban nem ég a tűz a gyógymedence csövei jéghidegek a helyiségek holtterében mikor teljes a csend jár valaki Nyurga termetű férfi már nem fiatal inkább kortalan mint öreg arcán fekete selyemálarc alatta részvétlen mosolyt sejthetne a szemlélő hogyha volna szemlélő De csak a gondnok alszik a pamlagon Az ismeretlen látogató torkára fonja ujjait amaz hörög vonaglik ébred Egymaga van de hallja a távolodó lépéseket egyre még Fölkel és a tükör felé tart tántorogva Keménygallérja megtört a nyakán véraláfutások Minden zárat kipróbál de mindegyik becsukva A jövevény semmit se vitt el csak mintha kiszívták volna a szobából a levegőt mintha lelopták volna az égről a nagy fényes medáliákat minthogyha megszűnt volna minden élet a holtidény vesztegzárát nyögő isten háta mögötti divatjamúlt fürdőhelyen