A későn érkező (XII. 27.)

Vonata elakadt a hóban, s órákig vesztegelt. Poggyászában maradt a magával hozott szmoking. Mégis szobát vett ki a szállodában, kicsomagolt, megfürdött és átöltözött. A csokornyakkendőt is felkötötte, és félóráig állt a takarítatlan, üres teremben. Virágcsokrok elhullott szirmait látta összetaposva. Hallani vélte az éjszakai báli nép zsongását, és mélyen tüdőre szívta a táncosnők és táncosok rég kihűlt izzadtságszagát.