Óda a repüléshez

 

 

 

 

Óda a repüléshez

 
Munka közben kinéztem
ablakomon, a kavargó hószilánkok
sűrűjébe, s az üvegen át is hallottam,
hulltukban sustorognak, s egymáshoz ütődve
zengnek a jégpihék: s eszembe te jutottál
barátném, mert a szirmokkal roskadó magasban
repülő búgott, valami árút, vagy utasokat
szállító repülőgép. Barna barátném, eszembe te jutottál:
férjed pilóta, s mesélted szerelmes rettegésed!
S míg elképzeltem fönt a gépet, ahogy
a légcsavar a havat szikrázva kavarja,
s a gép vezetőjét, aki műszereire, majd
a fehér éjbe tekint; vad gyermekkorom
lobbant föl újra szívemben; mert
pilóta akartam lenni én is! Repülő, aki
nevetve legyőzi a lét, a föld vonzerejét.
Ó, én is az akartam lenni, mint a te férjed!
Repülő, egeket szántó, hatalmas! Hány
játék, hány fulladt kisérlet, hány füzet
őrzi jegyét? Szállani én is akartam;
már az iskola udvarán, ahol kitárt
karokkal, berregve futottam, nagyobb
port rebbentve, mint a libák!
S hogy bongani kezdte az iskola-harang
a tudomány aznapi befejeztét, haza is
kitárt karokkal szálltam. Ó, hányszor is!
S a padlás pókhálói mögűl előkotort
rossz esernyővel, mely mint
a bőregér szárnya feszűlt szét,
a dudvás, lapuleveles pincetetőről,
mint nagy denevér huhogtam alá,
s már azt hittem, az űrben kavargó vad
madár vagyok, a percnyi zuhanásban.
Míg a lazuló kövek fekete réseiből
előbújt izzadó varangyosbéka nézte
suta kis repülésem, tyúkok
figyelték, az éter húrjain henytergő
fecskék, suhanó nagy galambok!
De észre nem térített a földrecsapódás!
Nem volt nyugalmam! A kácsaszárny szerkezetét,
amivel anyám a tojásfehért mázolta
szét a húsvéti kalácson, igen, azt figyelve,
kipergett lúdtollat gyűjtve halomba; s tollaim
két szárnnyá ragasztva szurokkal; gondoltam,
lomha, nagy csapással útnak indulok,
s fönn, a meteorokkal sistergő magasban
kristály-homlokkal repülök, zúgva, tündökölve,
új meteorként az űr orkánjaiban.
Új Ikarusként fölszállni vágytam a tiszta egekbe!
S ha ez sem sikerűl, hát sárkányt ragasztok,
fából, papírból, hozzákötözöm magam
dróttal, zsineggel, s vele szállok legalább a holdig!
S később, hogy államon kiütött már a
zsenge fű és sebhelyes homlokomon
a rakéta-erővel telített kamaszkor pattanása:
ó, hogy figyeltem, milyen izgalommal a legyek,
méhek, szitakötők párafinom rece-szárnyát,
míg kint kóboroltam a tavaszi rétek,
virágzó szőlők, a nyári erdők hűvös rengetegjén,
s este, otthon, a vacsorát be sem fejezve,
a kamra lámpa-rózsálló ködében
izgatott tervek, számítások, suta algebra-
tételek között rajzolgattam új madaram
szárnyát, alakját, s rajzaim úgy hordtam
aztán izgatott szívem fölött, mint
a szomszédban Laci a szerelmes levelet.
S később! Ó, ti oly nehezen összekuporgatott
fillérek, melyekre az apai verejték sója
tapadt! Ó, ti szaklapok, a repüléstechnika
könyvei! Ó, ti izgatott vasárnapok!
Óh, apám, te emlékedben áldott, aki büszke
mosollyal hoztad a lapokat havonként
madártestű, madár-szívű fiadnak; mert
csontozatom is oly finom, könnyű volt,
mint a madárnak. Ó, hogy ismertem én
a gépek fajtáit, a motorokat, olajokat,
az irányító szerkezetet, ideges műszereket,
a repülés egész történetét!
S terveztem új rakétát, mely a végtelent
bejárja, de le sose száll a földre velem.
Ködgyűrűs, harmatos csillag sose lesz
dörögve suhanó gépem kikötője:
csak száll, suhan, gyönyörű ívben repűl,
s tán pillanatra néha lebegve megáll;
kinyitom a rakéta gömb-ablakát, s hallgatom a
csengve összekoccanó csillagok zenéjét,
s ha ott halok is, a mindenségben
suhanó koporsóm legyen a rakéta,
s hűlt szívemmel, csontvázammal,
porommal szántsa az űrt időtlenűl.
Ó, repülés! Ifjúi vágyam! Erősebb a
tűz-szerelemnél! De megigézted a lelkem,
s de nagyot zuhantál! Mint porban hangya-nyom,
a szívben csak annyi maradt belőled!
Mikor a rideg repülő-orvos a buta test
vizsgája után elvágta reményem!
Tíz év vágy-repülője zuhant keserű ívben
akkor a földre! S hányszor mondtam
azóta a kiégett, füstölgő roncsokon
elégiát? Romjain hányszor zokogtam?
Csak a test? Miért nem nézte a lelket,
a vágyat? Az esztendők erején
izmosodó vágyakozást?
Hát nem lettem pilóta, de költő!
S már nem fáj úgy, nem éget vágya
a testi repülésnek! Nagyobb szárnyakat
kaptam azóta. Bár nem nő ki vállaimból,
tollait, pihéit nem látjátok begyűrve az ingem alatt.
A Múzsa adott szárnyakat nekem, a Múzsa!
Ó, hányszor merengtem azóta a kalászba
fakadó nyári ég alatt, hallgatva
éteri zizegését. Hányszor tűnődtem:
az a vágy miért volt? Hajnalig heverve
az udvar gyepén, hányszor
gondoltam ifjú koromra? Miért
akartam elrepülni innen, micsoda vággyal,
hogy azt hivém, boldog akkor leszek csak,
már ha a földet gőzökben kerengni
látom alattam, nyomorú, vak csillagot,
ahol vad elnyomás, butaság, gőg
ül vérrel bemocskolt trónján,
s a szégyen a koronája!
S átkoztalak is, repülőgép! Keserű
átkokat nyüszítve a ropogó
egekre, vacogtam, megszégyenűlt,
tehetetlen állat; a fölborzolt idegzet,
a félelmükben elszabadúlt, kifordulni akaró
szervek, a borzalom ökrendezése
még mindíg kisért! Csontjaimban érzem még
a bombák sikolyát, s azt a képet recehártyámról
le nem törüli senki: a szelíd kukoricák közt
a bombázó romjait; s előbb még a lángolva
szétfröccsenő gépből, mint könnyű búborékok,
kifoszlottak az ejtőernyők,
sodortatván a hömpölygő egektől. S a földön,
a napraforgók tövében csomósra összesűlt
katonák, üszkös facsonkok, égett hús,
perzselt szőr szaga száll, s mint a nap
arany verejték-csöppjei, tömzsi kis darazsak
dörmögnek a napraforgók között,
potrohukon bolyhos, fekete karimával.
Ó, hogy átkoztalak akkor, te vad kór,
ifjúi vágyam: repülőgép; nem akartam
hallani se rólad!
Hát nem lettem pilóta, de költő!
S már nem sajnálom a magam-nem-akarta
cserét! Mert nem lettem volna soha költő.
Ó, nem akartam én költő soha lenni!
A Múzsa adott szárnyakat nekem, a Múzsa!
Eget is ő adott, vad csillagzatokkal teltet!
S most, hogyha szárnyrakelek, hatalmas
suhogással, útam nem állítja
semmi! Úgy repülök az emberek
lüktető szív-csillagai közt, hogy szárnyam
zeng a forró szélben! Szívről szívre,
mint vadméh a virágra, szállok, fölszedni
termékenyítő porát, mást termékenyiteni véle!
Repülök gyönyörű suhogással, ha néha
felhőbe, ködbeveszőn is, a dal
szárnyain, s hirdetem, az eddig
meg nem ismert, de most már megértett
 
hatalmad, szabadság!

 

 

 

Áprilisi elégia

Égetik a kertekben, temetőkben a tavalyi gazt,
a tavalyi lombot, a krumpliszárat.
Asszonyok, sírásók gereblyézik a sírokat, ágyasokat,
fekete rudakban nyúlik a füst, akár a bánat;
a fekete rudakat szétzilálja az alkonyi szél,
a gyors eső előtt a földre csapódnak verdesve, leomolva,
fekete madarak szárnyaként a kertekben, temetőkben,
a ropogó máglyák lombjai, a madarak tolla;
nehezen tavaszodik, de ezen a tavaszon már
a szó is nehezebb, mint a só, kristályokban
a szívre rakódik az elhallgatott, a kimondhatatlan,
s epévé válik a kenyér a szájban, a nyál a torokban;
s a félelem is, hogy lassan megöregszünk, s mit se tettünk,
hisz tavaszodik újra, s hol van a tegnapi tavasz, a régi?
A tegnapi kamaszok lázasan csókolnak ma este,
a tegnapi fruska szája ma vérmes, csókjait cseréli,
s új rügyek ülnek a fákra, az új homlokokra,
rózsaszín-lilás gyűrűivel tekereg az úton a giliszta,
madarak bandája zeng már a hajnali kertben,
s virágban a barackfák, a kert a tavaszi harmatot issza;
s halnak az öregek, a tegnapi délceg férfiak sorra,
az asszony-falók ma már a napra ülnek, a szájuk pepel csak,
a tegnapi bűnök a semmibe szállnak, a tegnapi öröm
elvirágzott, a fájdalom is, el a tegnapi vágyak;
a tegnapi holtak csontjai ma már a partra hányva,
a koponyán hangya-karaván hurcolja tojását; forogtak
a tegnapi égitestek, ma már az űrbe omolnak,
a tegnapi sírásók helyett ma új sírásók dalolnak;
a tegnapi szó ma nehezebb már, kimondani
a kínt nehezebb már, az álmot, s a valót,
a velőben a félelem akkor apad csak,
ha görcseit oldja a hitvesi csók!
Ó, hova lettek a tegnapi álmok, a gyönyörök,
hova vitték a gyerekkori drága nyugalmat?
Hamu-vázként leromlottak a húsz évig épített
mese-várak, rothadnak a tündérek, a tegnapi fogalmak.
Nehezen tavaszodik, de már a barackfa kivirágzott,
nagy máglyafüstök feketednek, szállnak az égig,
a keserű füstben már a barackfa illata érzik.
Csak a lélek komorlik süketen, üresen, véresen, mint tavasz előtt
a barbár hordáktól gázolt üszkös, dérvert mezők.

 

 

 

Komor dal

Harangszót hoz felém az alkony,
nyáreleji meleg fuvalmat,
friss fű szagát görgeti lassan,
a fűszagban áldott nagy nyugalmat.
 
A kertész leteszi kapáját,
 
kislány öntözi a palántát,
 
öregember a ház elé áll, az égre sóhajt.
Az udvar gyöpén kurrogva sétál,
hátát görbíti a fekete macska,
barlangjából a tücsök kibúvik,
gyúl a gyepen sok sugaracska:
 
a szentjánosbogár útrakél,
 
röpdös, sípol a denevér,
 
s áradva gyertya gyullad ki a magasba.
Csöpög a viasz, serceg a csillag-kanóc,
mint óriás koporsófedőn.
Nagy sárga tűz-virág a hold,
kinyílt a szomszéd háztetőn.
 
A macska nyivákol, szerelmes,
 
a kémény fölött a bagoly verdes,
 
magányos kutya kóborol a holt, fehér mezőn.

 

 

 

Ősz, szüret előtt

Mint elfáradt kis üszők,
mert húzza őket a tőgy,
állnak püffedt csülökkel,
legyeznek zöld fülekkel.
A szélben a levelek:
százezer fül lebeg.
Roskad szinte a tőke,
kék porba ér a tőgye.
Ragyog a duzzadástól.
Őrzi őket a pásztor:
a kettős-szemű égbolt,
a láng-nap, a zord jég-hold.
Álltukban mocorognak,
mint farkok, kacsok mozognak.
Zsurrogó, lila szárnnyal
köztük a szöcske szárnyal.
Mint zöld kristály szilánkja,
az áldozatát várja,
összetett kezekkel állva
az imádkozó sáska.
Az égen héja kering,
árnya a forrásba ring,
hol is zöld csobogással,
lapuló csillogással,
villámló pikkelyű vad-
ként fickándozik a hab:
buggyanó patakocska.
Füvet nyalint a fodra.
A mohában a békák,
mint a ragyás uborkák.
A vízben vizi virágok,
mint ingben fürdőző lányok.
Lovacska legel a parton,
illatozik az alkony.
A szőke szénakazlak
kúpjai sugaraznak.
Itt meg a diót verik,
zúzzák a leveleit,
a fiú odatoppan,
hol a dió lekoppan.
Valahol hordót mosnak,
a hegyek visszhangoznak.
Dünnyögve, dörmögve jár
lódarázs, szarvasbogár.
Aztán a lovat befogják,
a zsákot a kocsira dobják,
hazafelé poroznak,
vége a mai dolognak.
A fáradt kis üszők is,
legeltek tavasztól őszig,
duzzadva, feszűlve egyre,
készűlnek a szüretre.
Már ezalatt az este
a tájat befestette,
vándormadarak szólnak,
a darvak kiáltoznak,
rikácsolnak a csókák,
sandán osonnak rókák,
a baglyok is huhognak,
röptükben suhognak,
s a holdsütötte réten,
téli hóesésképen,
szúnyogok gomolyokba
szikráznak gomolyogva.
A holdsütötte réten
ballag, botja kezében,
megáll, toporog, elidőz,
s baktat tovább a csősz.

 

 

 

Novemberi elégia

A józanság szörnyű mérce! Nem gondolok másra.
Lelket bénít az őszi eső sívár kopogása.
A nyúlós őszi eső a repkény kocsányain szálkás
csöppekben ül: ég, föld, házeresz nyálkás,
beteg, köhögős. Nehéz idő, nem-sejtett idő!
Nem tudok elaludni, az elme, a sasszárnyú velő
parázsban, láng a lepedő, takaró,
hánytorgok kínban, s lent, a Dunán sípol a hajó,
s az utcai lámpa vörhenyes, révűlt lobogása
lombokat rajzol a falra, a székre, a kályhán a rácsra,
s a képkeretből kilépteti, az egyik fölnyerít,
egy jóbarát festette kép csontos lovait.
Átölelve a feleséget készülök megnyugodni már,
s ujjaimban a vers ritmusa, az ő lélekzete jár,
ütemét számolom meg-megállva a szív-robaj alatt,
de az álom se jön, a ritmus is sánta, félreszalad.
Ideje nincs most az álomnak, a könnyű tiszta dalnak:
végig-nem-gondolt eszmék, át-nem-élt forradalmak,
lázak, emlékek, vágyak örvénylenek a szív csatakos
mélyeiben, ellentmondások patája tapos!
Mint kénszagú nyáréji vihar után a növényzet
páráz kövéren, fülledt a föld, úgy a lélek.
Fölugrok, az ablakhoz állok, morajlik tompa dübörgés,
s mintha hallanék csecsemő-sírást, jajongást, állati hörgést,
s bokrokban villog a város üllepedő füstje alattam,
s most érzem míly egyedűl, míly egyedűl maradtam.
Csak villamos-szikra volt, éjféli villamos a hídon,
ami dübörgött, ami villogott, hogy jelt az esőbe írjon.
S most, mintha valaki lassan menne a szobán által,
kasza ütődne a falnak. De semmi, csak a fülem csal.
Lefekszem újra. Pihenni kéne. Erő a hajszolt
agynak, idegeknek. A szívnek is, a szívnek is, bolondnak!
Ég a szemem, nem tudok elaludni. S ha elalszom
 
is, ki tudja, mire ébredek holnap?

 

 

 

Betyárok sírja

Ledőlök porosan, szomjasan a süppedt sír füvére,
arcomra árnyékot vet a sírkő elfeketűlt lapja,
onnan nézek a szikrázó, fellegtelen égre,
sólyom repűl magányosan, szárnyait lassan mártogatva.
A hegyen a várrom: köd-ménjeiken ott hajkurásszák
a rablott asszonyokat a barbár urak, suhognak korbácsütések.
A tarlón az árva búzaszálak földbeszúrt arany-lándzsák,
vagy lecsüggő fejű Jézusok, vagy szakállas vén vitézek.
S mint gyors zápor búborékjai a tó szinét rajozva,
a rétet ellepik, kinyílnak, s foszlanak már
a kikericsek s a leheletnyi szélben sokasodva
e sok kék hajócska egymást löködve úszkál.
Betyárok csontjai lázas és nyughatatlan szívem alatt,
s tán a csontok mellett a rozsdás, tölcséres csövű puska.
És cirregés a réten, a zenélő-szárnyú bogarak
elnémúlnak, s rákezdenek egy vad, vihar-előtti tusra.
És lódobogás rengeti a földet, látom, vágtatva jönnek
át a mezőn, csapzottan, villogó szemmel a betyárok,
a szakadt ing alatt a húsban véreb-körömnek,
vadrózsatüskének sarkantyú-nyomából vér szívárog.
Hajuk zsíros csomókban csüng nyakukra, a szőrös arcon
forradás, lóharapás kettős félholdja világit.
Hőkölnek, nincs kiút semerre! Hát veszni kell a harcon?
Körűl dübögni hallják pandur-lovak patáit.
Pandur-lovak? Zsandárok pisztolya körben? Tegnap még
Vak Illés múlatott, a félszemű, a bort kurjantva itta,
mint lámpást ölelte a terebélyes, világító-húsú Billege Böskét,
s szabadon kószált csikajával a szomorú Kölykes Pista.
Pandur-lovak? Málnaszín és szalmaszín csikók,
tajtékos mennykövek, a pusztulást a hátatokon hordók,
megnyergelt sátánok, hát mit hoztok? Bitót,
golyót, vagy inakat rothasztó, kőből rakott koporsót.
Mint páncélos, bajuszos sáska-fej (csupa él, szöglet, kidülledt szem,
csőr-áll, sziklás halánték) zsandár-arc ragyog a napon.
Dörrentsd el homlokodon a pisztolyt! Nem! De mégsem!
Vágd a fokost szívedbe, de halj meg szabadon!
Ó, az az arc! S egy régi kunyhó, esti tűz emléke sajog,
zúg a nád, s rojtos fekete kendő száll az égen: vándormadarak.
Zsandár-arc? Mint őskori lávaömlés, kő-özön, szikla-zuhatagok!
– de iker-láng. S pisztolyát a földnek fordítja a betyár, a fiatalabb.
Egy-csecs gombját marcangoló testvér-gödölye, mi lettél?
Vadászsólyom! Vaskesztyűs úri kézről röppenő. Sólyom? Dögkesely!
De téged is az nevelt, az a csont-torkú tél, az a pusztai szél!
És elkomorúl a betyár és lő, arcát füst lepi el.
Zsandár-fejek? (Lapúl az áruló a sásban vacogva, nyögve.)
Dögöljetek meg! S hosszú kék láng csap ki a pisztoly csövén.
Feleselnek egymással a fegyverek füstölve, dörögve.
Ó, erdő, farkas-magány, seb-gyógyító csönd, elérhetetlen remény!
S az erdőben a harc zaját riadva az édes őszi légbe szimatol
egy falka szarvas, gubanc-agancsú bika, meszelt-farú ünő,
s gázolva egymást, futni kezd, úszik a sárga habon,
míg összecsap a láng, a láng mögötte, az őszi, zizzenő.
Meghalni, hisz ez lehetetlen! A jószág követ nyal,
éhség, üszkös rongy, kíntól legörnyedt táj, amerre látsz.
Az úr kölyke játszik lófejnyi rubinttal, arannyal,
a mienk meg könnyű, s üresbelű, mint magtalan kalász.
Meghalni? S az egyik betyár a ló nyakára omlik
és vérbe mázolódik megőszült hajatincse.
A ló fehér hasán a fekete tasakkal, tátott pofával föltoronylik,
mint roppant sas, ha szállni készűl, s elzuhan nyerítve.
S égbe szökik a kövér ló, a másik, kapál, merev farkára ül,
s úgy pörög a betyárral. Füstölgő fustély a kézben,
amíg a földre hull és elfakúl, a betyár-szem kihűl,
s lova nyihog, a szemgolyó-fehérje látszik, kering a réten.
Egy dörrenés, a győztes, az utolsó. A pandur a levegőbe lőtt.
Füstcsíkot húzva száll a golyó a néma űrön át.
Ledöntve már a meg-nem-alkuvók, a szabadság-szeretők,
a megszelidűlt vad fejek nagy, véres, bomlott dáliák.
Az ellobbant vulkán-szívűek, habvert futó szablyái
az emberi reménynek, az úri szügybe dúló lándzsák,
a nyomor kelyhét örömmel beporzók, a szegénység ordasai,
kik egy testbe gyúrva hordozták a föld nyögését, zokogását!
A betyárok, puszták sólymai, mennydörgési a rengetegnek,
a reménytelenségnek komor máglyákkal üzenők,
csillagsugarak kévébe kötői, rozmaringoktól-kegyeltek,
csüdig gazdag rémületbe gázolók, szeretők keblén pihenők!
Egy dörrenés. Szívem volt? Autó az úton? Vadász az erdőn? Semmi?
Betyárok… ifjúság… szerelem… nyár… erős nép!
Fejemet fölkapom. Izzik a himlőhelyes rét, a fű elkezd zizegni,
s az alvadt égen átsuhan egy lökhajtásos repülőgép.

 

 

 

Téli földek

A téli földeken
jár a szél mérgesen,
 
kóró suhog,
bogáncsok sziszegnek,
 
vadkaktuszok.
Jeges a hó, palás,
bádogos villogás
 
a jégfedőn.
Eperfa karmolász
 
a dombtetőn.
A kukoricaszár
zörög, ropogva száll
 
a levele.
Hánykódik a szélben
 
réz-címere.
Nyúl tapsikol, mered.
Fölül, füle lebeg,
 
megy, tovább fut.
Bogyó ott a havon
 
és lilás luk.
Rebben a nagy madár,
lebeg, károg, leszáll,
 
szárnya verdes.
Ugrál a göröngyön,
 
szemet keres.
Vacog, nyüszít a táj,
dörög az ég kopár
 
kopassza.
Emberek, gondoltok-e
 
a tavaszra?

 

 

 

Búcsú az ifjúságtól

Nem az évek teszik az ifjúságot:
a tizenhat, a húsz, a huszonhat!
Az ifjúság selyemszövésű báb volt,
rostjai oszladoznak.
Hernyó, vagy lepke? Hímes virágú?
Mi vagyok hát, hogy fényre értem?
Rágcsáló csak, vagy könnyű szárnyú
futó lepke? Mi hát az érdem?
A felelősség, mi a koponyagömbből
a szívig borzong és kering:
mint dióbélből, a velőből
a hullámzó borda-ágakig ring
a nedvesség! No, látod,
a férfinak már az a dolga!
Nem az évek teszik az ifjúságot,
a húsz éves is a férfit lobogja,
ha gondja, baja nemcsak a magáé!
Mert férfi-kar, férfi-szív kell ahhoz,
hogy álld a sarat, akkor is, ha bármi
erő késztet: légy hűtlen magadhoz!
Nem az évek teszik az ifjúságot!
A férfikort se! Nem! Nem a negyven!
Ifjú fővel is deres lángok
rejtőzhetnek a szemedben!
Egyedűl te tudod ezt, aki voltál
hűs ér, ha pihegve lerogytam.
Ha sírtam, akkor átkaroltál,
s szemedbe könny jött, ha robogtam.
Nem! Nem az évek! A felelősség
szól a gyerekre: ez férfi immár!
A valóság választja ki hősét:
s egy perc alatt férfi-úton jár.
De úgy élj, hogy nem mindegy neked se,
se a világnak, ha nyomorgat
majd a halál: bűzös zsír föccsen belőled,
vagy szárnyadról ujján aranypor marad.

 

 

 

Alkonyi tópart

Vastag aranypor gomolyába
mekeg, döbög a kecskecsorda,
ottmarad hasított patája
nyoma a lisztes nyári porba,
 
ím, leszáll az alkony.
Tömör tőgyüket rengve rázzák,
úti szekérre ágaskodnak,
a saroglyán a bíbort rágják,
zöldjét zabálják a bokornak
 
a kecskék a parton.
Ringatja bársonyos bunkóit
a buzogány, lebben a sás is,
sünként lapúl, bokrokban izzik
smaragd tüskéivel a kákics,
 
vadgalambok krúgnak.
Derengnek a szelíd vadrépák,
üvegcsipke-tányéruk lázban,
a sekélyesben kecskebékák,
sűrűn, mint a lencse a tálban,
 
fuvalkodván búgnak.
Rezes füstként püffed a nádas,
égig dagad, fújódva szállna,
mérges gőzöket lehel árnyas
mélyeiből a magasságra,
 
szállnak szitakötők.
Lehull a nap, millió csövével
sziszegve csap rá, szívja, rágja,
loppad, aszik, fakúl a napfej,
ragyog a nádszál, rubint-pálca.
 
Lebbeg a laputök.
Terpedt lábbal futnak a kecskék,
duzzadt tőgyük tejet csorogtat.
Áll a kanász, hívja az estét,
tülkébe fúj, hívja a holdat
 
és a hold elindúl.
Hirtelen, tán a tülökszóra,
sippogó madarak némúlnak,
faluban üt a toronyóra.
Megy a kanász, már tülke hallgat.
 
Foszfor-csorda vonúl.
A fűz alatt horgász a fényben,
moccanatlan zsinegje, botja.
Vízrengés a zsineg tövében:
kirántja. Üres. Visszadobja
 
a horgot sugárba.
Pirceg a tücsök: cirr, hiába!
Messze vödör ütődik kútra.
Falkában szúnyogok danája.
Ül a horgász. Parázslik kurta
 
rózsafapipája.

 

 

 

Templom Bulgáriában

A batak-i templomban 1876-ban 4000 bolgárt öltek meg a törökök

 
Földbe-szőtt kő-koporsó ez a templom,
soha-el-nem-oszló kő-buborék:
mely fölszállni vágyna könnyed libegéssel,
de önnön súlyától a talajba szakadt,
s míg szilárd anyagát hajszálgyökerekkel
rágja, magához is köti az anyaföld.
Mint eleven díszétől megfosztott lófej,
vigyorgó fogsorú múlt,
amit a húmusz még el nem födött egészen,
a húmusz, a föld, a tojás-alakú termőtalaj,
amely pörög velünk, robog az űr izzó porában.
S mit őriz magában, mit hord magában,
akár az emberi szívbe, oda mi van betemetve,
mit hurcol magában kimondhatatlan
év-milliók óta szótlanúl, panasztalan?
Csontot, csigolyát, koponyát, önnön verejtékét,
páfrányokat, szenet és érceket
és ismeretlen rétegekbe kristályosúlt ősállatokat,
hajdani virágok, halak rajzát a kövekben,
régi himnuszokat és elfeledett époszok töredékét
és megint csak csontot, csigolyát, koponyát
és hány milliárd porhanyós szemet,
őshalak rothadékát, gázokat, olajokat,
leomlott városok szobrait, márvány-cirádáit,
avas és új rétegekben, hogy szinte már kiszúrnak a földből
és lávát, folyékony tüzet, amit kedve jön néha kiokádni.
Termeli, s leszárítja újra, mint gondolkodó fő
a verejtéket, roppant agy gondolatait,
 
határtalan időkig.
Föld, amin állok, véráztatta kőpadlózat itt,
nem ások lejjebb, nem kutatom én tovább a te múltad.
Elég a tanúlság, amit a vértől korhadt gerenda mond,
az ember-ész fújta kő-koponya, s a terhétől meggörnyedt falak,
amik, mint ősz öreg vállai, már sűllyednek
a föld fele újra, oda, belebukni. Ahonnan vétetett a kő,
meg az ember, oda, ahonnan hajdanán kivetődött, mint
vízből a hal, s fölötte a por elsimúl rezzenéstelen,
fodrot nem vet, gyűrűt se, csak legörög dübörögve.
Mert itt is: csontok, csigolyák, koponyák egy tükör-
belű márványkoporsóban sárga halomban,
csontok, csigolyák, koponyák. És látni van itt, mint
apró vízgyöngy, mész-bugyborék: fehér csecsemőfej váza,
öregemberé, mely mint a fekete göröngy,
picíny lábszárcsont, mely görcsös és
üres és sárga, mint a szalmaszál, kövér és szuvas
csigolya-csillag, ujjperecek bütykös maradéka,
koponya, golyóktól átlukgatott, mely, akár
a féreg-fúrta gyümölcs, csomós pálcához
hasonló szűzecske térdfej, szálkás kupacban,
mint cölöpökre hányt kazal a tó közepén,
mert a koporsó gyomor-fala, a tükör,
ezerszer visszavetíti, egyetlen tanúlságként
 
a csontot, csigolyát, koponyát.
Hát mi volt itt? Mit példáz ez a jelvény,
mit hirdet itt a templom közepén ez a hajdanán
lélek, s velő-lakta diadém?
Az önzés, a hatalom, a gőg őrületét! És fenségét
a dacnak, a meg-nem-alázható szerelemnek,
érted, te föld, te a bensőből ki-nem-szakítható
 
Szabadság!
A dacnak, mely pillantását a sziklába fúrja,
de nem mosolyog a zsarnok előtt.
A gyönyörű és oly emberi dacnak,
amely nyelvét inkább habosra harapja,
de a nyomorúságért nem mond köszönetet.
A hősiességnek, mely lány-mellét inkább kitárja,
mellét, amely ember-nem-járta havas csúcsokhoz hasonló,
kitárja villogó handzsárnak, jatagánnak,
de kimondja még, hogy: „Átkozott vagy gyilkos!”
A becsületnek, mely bozontos mellét odatartja,
férfi-mellét, mely izmosabb a ló szügyénél,
odatartja a golyónak, de tekintetétől retteg az uralom!
E templomban reszketve fejbúbig állt a vér,
piros gőzétől lett harmatos a kupola, az ablak,
e kiszáradt belsejű szitakötő-szem,
itt állt fekete kocsonyában a félelemből
leöldökölt hazafiak vére:
asszonyoké, férfiaké, gyerekeké, akik
hallgattak, s összevont szemöldökkel figyelték
a hatalom dáridóját.
Mert sokat kibír az emberi szív,
de vaspántjait nem tudja viselni örökre:
s egyszercsak lobot vet, mint a csillag,
haragja, mint a tűzhányók mérge villogva kitüremlik!
Ezt tették ők is, az örökre-elnyomottak,
karjukat, tekintetüket fölemelték az elnyomóra!
Ó, tudta már az, hogy a játéknak vége,
a játszma elveszett, a kocka halálosra fordúlt!
Hát mielőtt réműlve a lósörényre borúlna,
s eliramlana a hajsztól kimeredt-orrliku, csupa-ér,
borszínű tajtéktól csöpögő paripákon menekűlve,
végső tort rendezett itt, iszonyú lakomát!
Mert azt akart még, emberhúst zabálni, párolgó
rubint-italtól lenni részeg, az egy-bendő Táltos.
És telecsurgatta, mint áldozati kupát e kő-kelyhet vérrel.
s ó, azóta történelem lett e barbár hörbölés, e kő-áldozat!
Ó, fölperzselt falvak, lángoló viskók
kardokba döntött szűzek, márvány-asszonytestek,
rombusz-alakú dárda-sebektől éktelenítettek,
bemocskolt liliomok,
lucskos szilvaként csillogó kiszúrt szemek!
Úgy vonúltok már egy későbbi század gyermeke előtt,
mint csillámaival a végtelen tejút.
S most itt csontok, csigolyák, koponyák halomban,
szent emlékeztető és tanúlság
e kővé iszonyodott templomban előttem.
Csontok, csigolyák, koponyák! Elég! Eszméletem,
bírod-e még, hogy befogadd tobzódva
rakásra dobott képeit e borzalomnak?
Hát van-e még a testnek porcikája,
melyet az undor át nem itatott?
Van-e a léleknek egy csöppje is, amelyet
föl nem emelt ez a nagyság?
Hát van-e még benned egy porszemnyi szégyen,
költő, hogy szégyelld magad,
aki itt állsz fehér ingben, nyári fehér ruhában
e templom kövén, 1952 augusztusában?

 

 

 

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]