A nagy madár míg átrepül

A bor kitünő. A kilátás erről az eldugult kis tűzhányóról paradicsomi. Ráadásul épp most megy le, még pedig tóba, a Nap. Kovácslegény-karjaiban egy olyan májusi csütörtökkel, amely verejtékezve is örömest dolgozott; örömest tér pihenőre.

A kőasztal fölött poharat koccintanak kapához vastagodott, meg ecsethez-tollhoz petyhüdt (gyíkszerű) ujjak; még a két bölcselő-hiresség szemüvege mögött is derüt csillant a frissgyümölcs-izű otelló.

– Egy az élet! – így az egyik csöngés.

– Egy a halál is! – így a másik, öt könyvtár betű birtokában.

A távoli kék öböl most halványpiros. Dús nádkoszorú övezi; az is épp most sötétedőben, a termékeny völgy előtt, a két erdős domb isteni természetességgel széttárt combjai közt. Aki oda néz, mindenki tudja, az ott az élet tava. Néha megjelenik, összejátszva a képzelettel s a borral. Vagy csak azért vajon, mert az az egészséges Nap most viszi le, de csak alvásra, azt a fáradtan is boldog hétköznapot? A festő azt hisz, azért, mert hisz a származástan és a mélypszichológia tanai beledonganak itt is az agyakba, szünetlenül, akár a fülekbe most a cserebogár. De ez a tó, az a tó is, amelybe János vitéz a rózsát dobta, hogy visszakapja, ő mégis, Euridikéját. Semmiképp nem igaz hát, hogy nincs megújúlás! Hogy a föld csak mostohánk lehet! Az égen, érvül szinte, elszáll az egyiptomiak egyik szent madara. Koccintsunk rája is. És ha most, emelt pohárral, a tóra tekintve, kellene felelnünk – bár tudósként –, hogy mint is kerültünk a világra? Onnan, ezzel a nagycsőrű madárral.

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]