Könny közt remény1

Siromra rádől a világ.
A városok, a magas erdők, mind a Notre-Dame és a hegy; a mennybolt dől romba fölébem.
Fekszem alatta; közönyömet mi bontja mégis: hallga csak…?
A te lépted a törmelék e tengerén, a te utad e sivatagon, feketeszemü gyermekem.
Te, aki élsz utánam.
Nyugtalanító öröklétem. Az ősteremtés forgásából, mint a guzsalyról a fonál.
Hány bomláson és kötésen át: hány apa s anya életén át sodorult egy szál életem.
Az egyetlenegy! Az enyém csak? Te veszed át most. Megszakad majd? Vagy még erősebbre feszül?
Nem ez lesz gondom.
Hanem csupán ez: sírsz-e, nevetsz-e, kisleányom? Dideregsz-e, ha jő a tél?
S eszel-e? S nem bántanak-e túlságos fájdalmasan? Mert érzékenységem, az a tulzott, benned él.
S az öregséget, a magányt hogy viseled?
Könyörüljetek rajta, élők, emberek,
Akiken én megkönyörültem, akiknek tettem némi szolgálatot, hogy enyhüljön balsorsotok.
Ha volt érdemem, reá hagyom és rá, aki megszülte őt.
Egyetlen halhatatlanságom; emlékművem ő legyen.
Növekedsz és én búcsút intek.
Sosem ismersz meg, bogárszemű gyermekem. Amit alkottam: egy részem csak. Nagyobb a kőmíves, mint a ház.
Negyven év köztünk. Annyi, mint Cézár korszaka ide. Naponta messzebb szállsz mellőlem.
S csak a rejtelmes ajándék marad enyém.
Köszönöm, ismeretlen, amit elhoztál nékem a mérhetetlen távolságból, mint egy szivességi csomagot.
Nem kérdezem, ki bízta rád. Neked köszönöm a törékeny, a mosolyodba bugyolált vigaszt.
Kacagásodnak bátorságát. A tekintetedben érkezett derüt, amelytől im én is mosolygok.
Könnyeim között a reményt.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]