Halászhalál, kutyahalál

Micsoda idillek, micsoda rémfilmek pergő képeit nézi az ember kimerült (halálos) fél- és egész-álmaiban? Hemingway öreg halászának az álma feledhetetlen: oroszlánokat lát a hajóról, a parton játszanak…

Fent az emeleten agonizál Puck, a nagy fekete kutya. (Belga juhász.) A neve szerint bizonyára tündéri játékos jószág lehetett fiatalkorában. Most már alig vonszolta magát. Kutyában huszonhat éves. Emberben ez mennyi? Kétszáz? Egy Matuzsálem. Vasárnaponként, amikor megérkeznek nagy autókon a rokonok, az unokák, a legtöbben kutyástul jönnek, vadul szétcsörtető fekete belga juhász kutyákkal. Puck pátriárkai törzséből valók mind.

Puck most haldoklik. Be van zárva egy szobába. Nem eszik, nem iszik, mindent kihány. Nehéz szag van a szobában, mint a régi ispotályban.

Mióta én ismerem, már se nem látott, se nem hallott. Lábra se bírt állni magától. Csak kötelességtudása élt túl mindent. Úgy feküdt a nyíló kapuszárny elé, hogy ha valaki bejön, a kapu beléakadjon. Érintésről ismeri fel az embert, mint Izsák vélte felismerni Ézsaut szőrös kezéről. A szaglása se a régi.

Várjuk az állatorvost a szabadító injekcióval.

Alszik, nincs magánál. Csak a lábai járnak néha. Talán futkározik álmában…

A belga tengerparton futkározik le s fel, a homokos dünék között. Szeretne beúszni a hajóhoz, amelyik a tengeren megy. Egy fiatal halász ül rajta és őt hívogatja.