A pálmakert

Timár Györgynek

 

I

Mint aki meglátta a spanyol kerteket,
s nem tudja, mihez, kezdjen Afrikával,
a szárnyas idő megállt a révkalauz felett,
s bármerre húz a döntés súlya, rávall,
mint aki a Genezis fölött érzi, hogy
a szó átzuhan a város orgonáin,
s ha nem írja meg, már tornácán kifogy
a hit, hogy tárgyi tévedés volt-e Káin,
mint aki felé folyvást kardhegy közelít,
mint aki folyton-folyvást a kardélt tudja,
úgy nézte íróasztalán a papírt,
hogy fut rajta a pontatlanság útja.
 

II

Ilyenkor, azt beszélik, felordított.
Megtehette, még volt ordítani hangja.
A ház gyakran üres. Vagy van valaki ott.
A papír az íróasztalt betakarja.
Betakarja a boltívet, a házfalat,
amelyet teleírtak, a virágokat,
a kapurácsot, az ösvényt a ház alatt
s azt a talyigás embert, aki kalap-
levéve áll a hegyoldalban, mivel
megszólaltak a város harangjai,
konganak a folyó hosszában, menni kell
mentésre, árvíz van, tűz van, hallali,
szól a vadászkürt, dobpergés, riadó,
normann és vandál és vizigót seregek
ömlenek, a folyó örvénylik, felbolygó
repülők járnak a ház körül, elered
orrából, szájából a vére, ahogy ott
fuldoklik papírok, papírok, papírok
tonnányi halma közt, Istenem, ki vagyok,
föld kong és levegő, mert amit leírok,
méhdongás, egyetlen apró méh dongása,
s azt állítom, árvíz, tűzvész, vizigótok,
s azt hiszem, magam lettem Ábel mása,
s futok, mint spanyol kertek alól a mórok.
 

III

Nem látni, a házhoz kik közelítenek.
A pálmafák szimmetriája véges.
Csak nő a tonnasúly. Nem kérdezi, minek.
A szárnyas csendben talán még elég lesz.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]