A jel meghosszabbodása

Talán a cipők is magukban
beszélnek, mint a sírok odakinn,
vagy az emberek az utcán.
Tegnap egy orthopéd cipő sírdogált,
nincs, aki elhordja. Nem a tárgy szűnt meg,
hanem a használni tudása.
El lehet fogadni dísznek. Ott állhat
a vitrinben, egy ritkafogú baba és
két csésze mellett. Más úgysem fér el.
Kimarad a mankó, a fásli,
a leletek is kimaradnak, a kenőcs
megavasodik, minden elbarnul.
A képeslapon ceruzával az írás:
„Üdvözlet a váradi fások báljáról.
Egész este Magát emlegetjük.”
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]