A Café de Lutèce-ben
Találkozni mindjárt a kerék mögött, |
amely lépést továbbít, lisztet, vizet továbbít, |
és világos küllőivel nyolc részre osztja |
a várakozást: mindjárt adok egy falás |
kenyeret, lépj beljebb, itt a korsó, mindjárt |
kapsz egy korty vizet, lépj idébb, törj le |
a kenyérből, most sült ki, most jött |
a liszt a kordén, más jószág nincs errefelé, |
csak szamár, a tőzeget is az hordja föl |
a hegybe, ahol a menedékház neve |
Stasztlívec (Happiness), boldogság, nyolc |
boldogság, egy életre elég. Ösvények vezetnek |
szerte, csipkés várhoz, legyező boltívek |
alatt sorakozó liliomos, oroszlános, |
holdas zászlókhoz: a presztízsre osztott |
világ. Rózsás ablakok mögött a lovagok |
életének kicsinyített másolatai, |
ki vásárol, ki másol, Windsorra, |
Versailles-ra, Schönbrunnra figyel, akinek |
a kerékküllőnél reménytelibb a kőház |
s a két kőházat összekötő kőhíd, örök |
sóhaj a túlsó part után. Örök sóhaj |
a templomtér tetővel lepecsételt |
végessége után: a csoda, mint a kordé |
szamara, befogható. A tó a partjával, |
az omló ház a fapántjaival, a tűz |
a katlannal, a sóhaj az oltárral |
kimerevíthető; előbb-utóbb az „És |
mégis mozog” is szentesül, és megy |
a hajó, mégcsak evezni se kell, sorjáznak |
a nemzedékek, lelki nemesség és lelki |
restség orgonasípjai, örvénybe bukó életek |
s néhány hatalmas arc. Szól az orgona, |
de villany van a vezetékben is, és megy |
a szerelvény, a harmadik Párka kezéből |
régen kiszakadt a végállomás, a kariatidák |
egy érintésre kettéhasadnak, Pál fordított |
értékeket prédikál: szeretet peng az ércben, |
amelyet régen megraboltak. Az oroszlános |
kapu mögött üres a kincseskamra, Epidaurosban |
részvétet zeng a cimbalom, Delphiben a múltat |
ígérgeti a jósda, Ráchel mindjárt a kerék |
mögött a hinni-bátor Leonidasszal |
találkozik: „Megcselekedtük, amit |
megkövetelt a világ.” Ezt a semlegességet |
ön seholsem fogja megtalálni, mondja |
a palotában egy svéd hadvezér, mert |
ez nem a könyvekben lakik: politika |
az, amit végre lehet hajtani. Hát tovább |
lengenek a liliomos, oroszlános, holdas |
lobogók, atomreaktorok között, és a |
templom védőszentjeinek kidolgozott |
kezében borona, dárda, síp és fakalapács; |
és orgona szól, de az országhatáron túl |
betiltják az orgonaszót, a másik határ |
mögött pedig előírják a Bach-jegyzékszámot, |
vagyis mindegy. Lesz-e idő, hogy nem fogod |
tudni, hol lakott Rembrandt, Anna Frank, |
Vörösmarty Mihály? S hogy mért olyan kétségbeejtő |
egy üres kottaállvány? S a stockholmi |
palota fölött a majdnem-telihold, amely |
számodra sosem ér utolsó fázisába? |
S a helsingborgi kikötő, amelyet a tiéid |
halászbárkája egy evezőcsapás híján |
elért – de a második Párka kezéből |
régen kisiklott az út. És az erény. Ha mégis |
partra úszol, keresed a fapántokkal |
megerősített magtárakat, malmokat, |
a kerekeskutat, a katlant, az oltáron |
a kulcsot és a kőtáblát, a porhanyós |
földön a csillagórát jelző köveket, és |
mindenütt a keréknyomokat, a létrát, |
amely alatt Jákob a túlélni-bátor Leonidas |
kedveséről álmodik, birkózik érte, és |
hiába rabolják szét a civilizált hordák |
a csengő márványt és a pengő fémeket, |
s tombolva kapcsolják rá a villanyt a |
létra remegő szárára, amely már régen |
kicsúszott az első Párka lábnyomaiból, |
orgona szól a majdnem-teliholdban |
Moszkvától Párizsig, Rekviem, Kaddis, |
Úrangyala-imádság, megállnak most |
a faekék, lecsüggednek a liliomos, |
oroszlános, holdas zászlók, üres minden |
thonet-szék a Café de Lutèce-ben, mert az erő |
mindent odacsordít, odahúz, odaérint, |
ahová örökidőktől kell: az első |
kerék mögé, az első kerék nyomába, |
az első nyikorgó, madárlátta fakerékig. |
|
Vulkán felett
Házat építeni: út, igazság, élet. |
Az „én vagyok” teljes feladása. |
Este az ablak négyzetében |
gyertya gyúlik valaki másra. |
|
Utas, megállj; lovas, tovább: |
mindegy, odakinn mit határoz, |
akit már eddig elhozott a vágy. |
Meglátta, s köze lett a fényvilághoz. |
|
Felszívja álmát a szeg és a léc. |
Megrendíti a sár. Az építő |
tudja a belső ellenszegülést. |
|
míg lapjukat összenövesztik. |
és sírokat födtek be eddig. |
|
Nincs más gyökér, csak fagyökér. |
|
Az agyagért le kell hajolni. |
Bölcső felett megáll a sóhaj. |
Lassú szekér rázza maroknyi |
|
Szeresd a port. Szeresd a port. |
|
Ne érintsd, amit megszeretsz. |
Vagy érintsd meg, de tudva, mi. |
Ne felejts gyertyát gyújtani. |
|
|
Hualing kertje Iowában
Réz Pálnak
Szélcsengők az indián nevű |
folyó felett: az átplántált otthon |
mezében az átplántált hontalanság. |
Cseng-bong a kert. Illatos szantálfa-füstölők, |
kimonók, szárik villognak az ideszorított, |
a gyökeret vert fák zeg-zugaiban, mint |
a parton a mindig-éber szarvasagancsok – |
a látványnak minden részecskéje riadalom. |
Újraépíteni: üvegtöredékről üvegtöredékre |
lépni, mezítláb. Franco elől futottál, |
vagy vörös milicisták elől – egyként át kell |
gondolnod valamit, de az üvegrelépést |
többé nem kerülheted el. Sebzett talpon jár |
minden szökevény, s ezért, hogy gyilkosok |
vagy cinkosok évtizedek múltán buknak csak elő, |
mikor már egész testükre fölkúszott |
a hősi heg, a mítoszborostyán, a pénz- |
és póz-rezegtető, melyet majd tovább testesít |
a történelmi elföldeltetés, mi által |
– ha hihetünk, s miért ne hinnénk Orwell szavának – |
„a gyilkos hazugság alája kerül |
egy mélyebb hazugságnak”. |
egy mélyebb hazugságnak”. |
Szélcsengők. |
Félnéma hang. Ne állj alája. |
Felszívja otthonaid mítoszát |
a szélbe plántált hangok metafizikája. |
A fák között a fölhurkolt harangok |
körül-levése. És az is mindegy: |
játék hurkolta oda őket? kétségbeesés-e? |
Március van, tornádó, a fémek zengenek-bonganak. |
Nagy nép. Kis nép. Szórványnép. Adat. Adat! |
A tornácon, az indián nevű folyó felett |
whiskysüveg kupakja pattan, angolul terítenek. |
„Illendő lenne most elpusztulnom, |
túl nem élni a hazám halálát” – |
a bombázás alatt ezt Szép Ernő izente. |
Whiskysüveg. Ne lépj rá az üvegcserepekre. |
Szélcsengők. |
Szétpattog a hang. Az indián |
nevű folyó, a keleti hangsurranás, vagy |
a helyrajzi szám a látszat? |
A telekkönyvnek nincs metafizikája. |
Angolul még meg nem aláztak. |
A tornácról nézzük a tornádót. Március. |
Kimonók. Szárik. Szarvasagancsok. |
Villogó öltönyben sötét férfiváll. |
Egy másik kálvária, amely itt marasztott. |
Egy másik seb, amely végigvonul a régin. |
„Szívesen fáj”, mondták a szülőfalumban. |
Hát kikre mondod azt, hogy „enyéim”? |
Merrefelé tart az ökörnyál, ha márciusban |
van ökörnyál egy szantálfüst kóválygású |
kertben, az indián nevű folyó felett, |
amelynek folyási iránya megfellebbezhetetlen, |
afelé, aki egy hazai trágyadombról |
vagy afelé, akinek annyi a neved, |
hogy egy lábjegyzetben kibetűzze? |
Nem, a világcsavargás póza nem segít. |
Szélcsengők. Kimonók. Helgák és Maruszják. |
Nem hajó ez a tornádós századvég velünk. |
A gyilkos hazugságnál mélyebb hazugság. |
Zeng-bong a kert. Agancsokon szünetjel: |
félnéma naplemente. Futni, vissza. |
Kapaszkodunk. Úgyis szél. Hangok. Cserepek. |
Szeretnek itt. Hiába. Sötét férfikar. Késő. |
Szélcsengők. Megsiketülök. |
Elnémulni se lehet. Ha a jelzés jön, |
kilépek innét. Rögtön. Addig |
el ne ereszd a whiskysüveget. |
|
Miserere
Mint a szavanna széli fák tetejét, |
kettétenyerelt engem az Isten. |
Előkészítve fészke villámütésnek, |
lassan sodródó, kékesvörös felhőnek. |
Mozdulni talán lehet; a próbálkozás |
képtelenség. „A költő legyen bátor.” |
Mire? Hamarosan besötétedik. Az ágak |
sűrű tövébe heverednek a szájuk szélét |
nyalogató oroszlánok. Lesz, aki elbődül. |
Honnét tudná, mi az: kifeszülni, magasan, |
mint a gége, a puszta éjszaka alá. |
|
|