Gyerekkor az első világháborúban

Nagy mecklenburgi lovak fonott, szőke
 
farokkal; a házban ostorfonó;
a fűszeres fűrészporos padlóján
 
kék papírba tekert cukorsüveg;
a veres nyakú Száraz mészárosnál
 
féldisznók lógnak kampókon; a borbély
cintányérját rémes szelek cibálják;
 
és minden télen befagy a Duna.
A nők fűzőbe szorított derékkal.
 
Nagy mellek dombvidékén serdültem fel,
örök árnyékban. Ily keblek növését
 
manapság már nem tűri a divat.
A férfiak kemény ingmellet hordtak,
 
páncélt, s botot nemesi kard helyett.
Úgy jártak, mint a bábszínházi bábuk:
 
sehol egy kecses, könnyű mozdulat.
Nyomott világ. A felnőttek pompásan
 
titkolták, hogy szenvedélyeik vannak,
csak nékünk voltak, gyermekeknek, kik,
 
ha tehettük, belerúgtunk egymásba,
de főként nékem, ki a negyedik
 
emeleti erkély mellvédjén jártam
éjente a holdkórosok balettjét,
 
hogy felkészítsem magam versírásra
s az élethez, mely nem örömtanya.
 
Pedig köröttem a világ, az élet,
családom s a lakás oly mozdulatlan
 
volt, mint hogyha örökké tartana.
 

(Toronto, 1981)

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]