Az epheszoszi könyvtár

A homlokzat még áll. A rétek zöldje
 
bebújt az ablakok meg a boltívek
közé. De az emberméretre készült
 
remek márványfal százszor több, mint díszlet:
a könyvtár benne él még. A kiszáradt
 
szökőkút a gyomok közt újra árad;
tollseprős szolga jár, porol s egy vénség
 
Szápphót másolja négy hete magának.
A lépcső nem nekifutásra készült,
 
de hogy kényelmes, széles fokait
ülésre használják és megbeszéljék
 
az istenek s az ember dolgait.
Az oszlopok közt kék árnyék, fűzöld nap.
 
A kapuőr, másként Kerberosz testvér
egy szépfiú khlámisza s fehér melle
 
között lopott könyvtekercset keresgél.
A kapubolt alatt a nevesebb
 
könyvtárosok pihentek szarkofágban.
Csontjaikat szétszórták a barbárok,
 
a márványból vályúkat készítettek,
bandáik a könyvekből tüzet raktak
 
és ürücombot pirítottak rajta,
vagy foglyaik kezét-lábát pörkölték.
 
A fal még áll. Nem sokáig. A márvány
pusztul, szemcsékre hull, vajjá kenődik,
 
mert a benzin mérge beleszívódott,
meg a gyárfüst. A rablógyilkosokra
 
megérkeztek az öngyilkos utódok.
 

(Konstantinápoly, 1965)

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]