A vadkacsa
(Részletek egy verses önéletrajzból)
Szoktál-e ülni nagy víz mellett, |
hogy megforgasd a kavicsot |
és keresed-e, mint a gyermek, |
az áttetszőt, a rózsapettyest, |
|
|
Felkelsz-e májuséjszakákon, |
és fojt-e sírás, mikor látod, |
milyen fehér ág mellett ág, |
olyan fehér, hogy olvadt fémek |
s a gyermekkori első fények |
fehérségénél is fehérebb, |
fehér, hogy még a holdsugár |
is szürke, mely mögötte jár? |
|
|
Szeretsz-e bárányfelhőt lesni, |
amint alakját ölti-veszti, |
s megjegyzed-e, ha láttál szépet, |
várkastélyt, csipkét, emberképet, |
szarvast profilból? Vagy talán |
emlékszel még a nagy, csodásra, |
mely, mint egy ősi hüllő váza |
feküdt az égen – pettyek száza – |
s ejtett egy este boldog lázba |
|
|
És vonz-e tartás, mozdulat, |
hang, szín s minden, mi emberi, |
hogy szíved szerint azt kívánd: |
jönnének – néhány milliárd – |
s te elnéznéd titkon s a port |
nyelve, a roppant libasort? |
S ha közelednék már a vége, |
felhördülnél: nem elég néked, |
jöjjön öt újabb nemzedék, |
s ott bámészkodnál egyre még, |
ha nem tudnád, hogy ifjúságod, |
mint egynapos légy, száll tova |
s hogy törzsvendéget még nem látott |
|
|
Forgatsz-e otthon olykor atlaszt, |
csak úgy kedvedre, hasztalan, |
hogy megkeresd még egyszer Madraszt |
s a partfokot, hol Ceuta van? |
Örülsz-e, hogy a Himalája |
jobbján buzognak bő vizek |
oly kék és annyi szép sziget? |
Vidulsz-e a zöld szín haragján |
a New England-i partokon, |
vidulsz-e rajta mint smaragdján, |
s a Massif Central sárga vázán |
úgy mint topázán Harpagon? |
S míg jársz mappádon erre-arra, |
feléled-e a rajz, a holt? |
Kis-Ázsia vén zsöllyekarfa, |
kék vásznon Izland rozsdafolt, |
súlygömbje kék: a Tana tó, |
a perzsa part csúcsíves stílus |
s disznósült csonttal Borneó? |
És míg mappádat így fogod, |
nem tör-e rád a csendes bánat, |
hogy mindezt látni nem fogod, |
hogy mindezt talán sose látod, |
családi kincsed, egy világod, |
házad, hazád és otthonod? |
|
|
S végül: – ha múzeumban jársz |
megállsz-e olykor egy-egy képnél |
vagy néha egy szobor alatt, |
melynek modelljét szívesen |
ösmerted volna még magad? |
Megállsz s lehántasz – mert most mást |
nézel, mint a műalkotást – |
stílust, egyéni jelleget, |
pózt, pátoszt, színt, ezt s azt, amit |
ki a képmásban bennlakik? |
|
|
Ezt ifjú indiánnak nézném: |
a bőre fényes terrakotta, |
tűnődve jön a járda szélén, |
csomagjait egy láma hozza – |
vagy véld talán örmény kalmárnak, |
ki bíborban s brokátban járhat: |
bronzarcát kéjvágy marta ki. |
Mint hosszú siklók csavarodnak |
A keze finom, ajka széles: |
alattomosnak tartod? Tévedsz. |
Mély szájszögében halk derű. |
|
|
Egy sápadt ügyvéd, Cicero, |
márványtorokkal így beszél: |
– „Öcsém! köztünk marad a szó, |
Az ember előbb füllent, lódít, |
aztán rágalmaz, mocskolódik, |
hamisít, sandán szövegez, |
majd csal, lop, veszteget, felbujt és |
a tisztesség s a vagyongyűjtés |
|
Így lett belőlem híres, bátor, |
legyőzhetetlen nagy orátor, |
ki védtem a köztársaságot, |
míg csak Pompeius megvásárolt – |
mit akarsz tőlem? Zeus isten |
segítségével (és ha nincsen: |
a magaméval) sokra vittem |
– e szobrom is jó helyen áll – |
az igazságról kérdesz itten? |
vitáztunk (képzeld: havazott!), |
akkor hallottam róla én.” |
|
|
lovagol ezernyolcszáz éve. |
Ha szólok hozzá, meghatódom |
és reszketek. – „Fajtánk reménye, |
és büszkeségünk, sztoikus |
császár, Marcus Aurelius, |
nemesebb, mint a platina, |
ellen bölcsész és katona, |
ott, hol már istenek sem járnak |
császár, kit bűzhödt két kezével |
nem piszkolt be a hatalom, |
s ki tudtad, hogy az erényért nem |
jár dícséret, se jutalom: – |
mit mondhatok, mit kérhetek |
mást tőled e hitvány táborban, |
mint vígaszul egy csipetet |
etikádból, hadd adagoljam |
nap mint nap másnak és magamnak. |
És hogyha itt éhenhalatnak |
vagy mindjárt agyonvernek is: |
mézét kiszáradt ínyemen.” |
|
|
A Louvre falán ül egy hölgy |
hogy megöleld (s ha nem, megöld), |
|
Sikolt a donna s elpirul, |
|
A lány fut s én a lány után, |
A park: nyírt bokrok közt utak, |
és kis, sudár szökőkutak, |
|
Beérem. Rizspor nem kevés |
Kis Ámortemplom, benne mécs, |
|
Féltem: mohó lesz, mellbeteg, |
Csak fátylas hangján érzek egy |
|
(A bú! Nőn, férfin, díszleten: |
A faunok szobra mind nevet, |
Míly hegedős a szín megett |
|
A hegedős! Túl közel áll, |
Ne hallgasd őt: ezért a bál, |
ezért oly víg a táncterem |
bár csak habcsókok csókja.) |
|
hol fénydárdák aranylanak, |
|
A lány szól: – Szép vagyok s bohó, |
Mily mély a víz! Mily kék a tó! |
Együtt meghalni lenne jó. |
|
– A bokrok közt – mondom – csodás |
– Ott lenne a marcangolás? |
– Akkor nem lesz, csak hangolás, |
nem vágta, csak barangolás, |
játszódás, pedzés, lantolás, |
|
– A pengetés nekem kevés, |
– Úgy én az úrlovas leszek, |
– Úristenem, miket fecseg. |
|
hangján zsong-bong a rokokó |
|
|
És így tovább, míg eldől, széna |
lesz nászi ágyunk, vagy a tó? |
Így próbálkoztam könnyedén a |
miként ébreszd őket, barátom, |
s kiket nem ért már senki sem, |
mert egy kakasszóval korábban |
rebbentek szét a semmiben. |
|
|
(Kistarcsai internáló tábor, 1950) |
|
|
Si nequeo flectere superos |
|
Ha az istentrónt el nem érem, |
úgy fellázítlak, Ákheron. |
Repülni kezdtél, költeményem, |
hagyj most a földre szállanom – |
amit tőled kérdeztem éppen, |
|
Mert én vagyok a térképnéző, |
s ki, ha az idő jobban késne, |
mindjárt mindenből kőbe vésne |
relífet, szobrot, kámeát. |
|
A fénygyűrűket, mit az ember |
a nyárnapon lát csukott szemmel, |
én úgy néztem, mint más a filmjét, |
mint kedvenc filmjét, melyhez ismét |
betér, ha van rá alkalom, |
s a rigófütty, a reggel hallott, |
bennem napestig elcsavargott |
s mosoly marad az ajkamon. |
|
Mihelyt egy régi könyvtárt látok, |
nem habozom és nekilátok, |
lefekszem benne a padlóra, |
nem bánom, ki a ház gazdája, |
és hívhat asszony, csenghet óra, |
enyém az üdv, a hír, a pálya: |
régész lettem, ki piramis-sírt |
az emberek neméről friss hírt |
|
A múltkor kedvesem hajába |
Szőke hajának minden szála |
úgy csillogott a nyárnapon, |
úgy villogott, fénylett, keringett, |
akár megannyi bolygópálya |
|
– Ez itt a Vénusz ívelése, |
szikráit mind nekem dobálja, |
gondoltam s pezsdült szívverésem, |
zsarnokhalált hoz, mondják, s pestist |
(mikor érjük meg végre ezt is?) |
s ha a kedvesnek nincsen dolga, |
napestig így játszódtam volna. |
|
De ennyi sem kell, hogy a léttel |
beteljek, mint egy díszebéddel, |
elég egy rím, a szilva hamva, |
egy kaleidoszkóp, egy bogár, |
vagy üss le, zárj be, hagyj magamra |
s vagyok a bűvös sötétkamra, |
mely képet-képre exponál. |
|
Ezt vágyom, lám, még most is fújni, |
s a nap világa csak egy ujjnyi, |
jön a sötétség, bő palást, |
fel a koturnuszt! le a maszkkal! |
Jöjjön, ki felment s elmarasztal: |
magamtól teszek vallomást. |
|
(Sötétzárka, Recsk, 1952) |
|
Én nem szoktam meg semmit itt lenn, |
hol minden új és egyszeri, |
s míg más rendszert talált vagy Istent, |
lettem zord bútor közt a kisded, |
|
De így nem lettem szürke rabja |
a mának, sem a gát lovagja, |
ki hasznot les, tapos, figyel: |
érdekelt, mint a karrier. |
|
Énem nem illett semmi sorba, |
mert szögletes volt, csillagforma, |
nem síma szabvány; sose fért be |
rekeszbe, pártba, kartotékba, |
de önmagából jött a fénye. |
|
vagy öklüket rázták felém, |
közösségükből kivetettek: |
így érkeztem a kivetettek |
|
Nem lázadás volt - ez a lényem, |
s ha ellankadtam, hogyha féltem |
s éreztem: friss seb súlya húz, |
magamhoz és a mindenséghez |
kaptam – földjéhez Anteus. |
|
Rajtam kívül ki tudja még, |
hogy télen az esőgiliszta |
olyan csavart s oly lilakék, |
mint egy nyomás szardellapaszta? |
|
S ki az, ki kevesebbszer nézte |
óráját, mint a Szíriuszt? |
Bokrok mögé ki esett térdre, |
hogy észrevétlenül hallhasson |
|
Közös cellám van egy egérrel. |
A percet tudom, mikor ér el |
döntéshez, hogy a kenyérmorzsát |
|
S az ó kocsmákat, mély pincéket |
ki ismeri oly jól, mint én? |
Száz tájról ki tud ennyi étket |
s keveri, pontos tűzszerész, |
|
Volt egy kőfindzsám – sírom vissza –, |
melyben mór s indonéz teákat |
pároltam, mint az alkimista; |
égett szeszekből és borokból |
Párisban lettem dupla doktor. |
|
De félre tréfát! Mennyi embert |
szerettem, kik viszontszerettek, |
s most sem felednek engemet: |
kik mindig kéz a kézben ültek, |
|
Aleppó mellett Pál diakón, |
Friscóban két sziú diákom |
s az eszkimónő Kodiákon: – |
szemfényük most is felderül, |
ha képem bennük felmerül. |
|
S ki az, ki ennyiszer idézi |
s úgy tükrözi, mint elfolyó víz, |
napjától kortárs volna itt? |
|
Ki tudja, mit hitt egy eretnek, |
mint telt napja egy vizigótnak, |
Athén utcáin min nevettek, |
s ha haldoklott, mily víziókat |
|
Ha rámjön itt a börtönbánat, |
s ülve hasadt, bár ép tudatra |
szállok elsüllyedt mélyutakra. |
|
boroztam; Caesar kora volt. |
Magamban ültem, úgy toroztam |
érted, Catullus, ifjú holt. |
A könnyem patakokban folyt. |
|
ha majd az őr a lámpát oltja, |
hallom a castrum kürtjeit, |
|
és míg beszélünk, nézve-nézem |
fehérségét, költőm, vezérem, |
|
|
Így folytak össze élők, holtak, |
mert öcséim a hegyek voltak |
|
A szépség útján Schiller unszolt, |
Byron nyitotta ki szemem, |
házitanítóm Erazmus volt, |
Voltaire az első mesterem. |
|
Vendégek szombat délutánra |
Anatole France Ernest Renannal, |
s Rabelais az orvos-sógorom. |
|
Fogam közt Heine cukra: tőle |
lett édes és fanyar a szám; |
párnámon Shakespeare, Dante, Goethe, |
|
Elvenni ezt senki se tudja, |
tőlem nem tágít Zénó, Buddha, |
Csuáng Czö, Plátó, Plótinosz. |
|
Sem tőlük én, mert hűnek lenni |
– Légy hű – szólított meg mindegyik, |
|
Légy hű! De mihez? A Fasorban |
ballagtam, kisdiák – de rég |
volt már – s cipőm orrához sorra |
koppantak a vadgesztenyék, |
|
lihegtem, pirultam, szívemhez |
s megesküdtem rá, hogy nagy ember |
és még nagyobb költő leszek. |
|
Tíz évvel később ezt vallottuk |
ifjak: míg sírunk eltemet, |
híven szolgáljuk s el nem hagyjuk |
a szépséget s a szellemet. |
|
Légy igazi s valódi – mondtuk |
harminccal, mint a hitvallók. |
Költő vagy? Állj fel a valóra, |
amit ígértél, váltsd valóra, |
mutasd valódat, írj valót |
|
és igazat! A nők is benned |
igaz légy és, ha kell, az ember, |
|
mi lesz a mottó, nem tudom; |
csak azt tudom, hogy ennyi fegyver, |
könyv s gondolat kell az uton, |
|
hogy a reánk omlott salakban |
magánál feljebb s magasabban |
e század szörnyű közepén. |
|
Emlékszem, mikor meneteltünk, |
és már vagy húsz mérföldet mentünk |
|
George Mize elhányt pisztolyt, pulóvert, |
az Istent szidta Teddy Rowland, |
Wilbur elájult s elesett, |
|
Lepaitret, a század bikáját |
ketten támogatták, míg én |
|
Avagy itt Recsken, tavaly télen! |
ott kuporogtunk, fázva, éhen, |
szalmánk zsákvászon huzatán, |
|
a többi némán dőlt hátára, |
szemük kinn járt a semmiben, |
vagy vackukon négykézláb állva |
a kondért lesték mereven, |
|
amíg mi – száznegyvenből négyen – |
vitáztunk, hogy a női test |
mért zsíros minden Rubens képen, |
s milyen lehetne Budapest |
|
új városterve, rendezése, |
és Goethének mért csúf a gót – |
s nem is méltattuk említésre, |
bár tisztán láttuk s férfimód, |
|
hogy tar mongol fejével szemben |
az éhhalál bálványa néz: – |
hányszor jutottál az eszembe, |
jó Henri Stendhal, Milanese, |
|
s ahogy a Nagy Had, holtraváltan, |
rongyosan s fázva menetel, |
te meg simára borotváltan |
sétálsz velük és jegyezel. |
|
Ki győz? A cár vagy Bonaparte? |
A lőszer a Memelig tart-e, |
velük pusztulsz-e? Egyremegy. |
Csak az, mit erről feljegyeztél, |
|
Vagy e félév a fogdán itten. |
Csontvázzá fogytam. Szívem minden |
|
Fűtés nincs, takarót nem adnak, |
fekhelyem deszka, kőkemény, |
és így vésődik fel agyamban |
– mert papír nincs – e költemény. |
|
Olykor pánik fog el, hogy éhen |
veszek vagy elpusztít a fagy, |
s mint érc beomlott bányamélyben, |
e vers agyamban bennmarad. |
|
De nem hagyom. A mestereknek |
s mint ordas eszmék éjén bolygó |
sosem húnyó, de csak hunyorgó |
szegényes mécs: az értelem. |
|
S remény, a jóremény utószor, |
hogy helyettem e pár futó sor |
révedbe ér, utókor. És ez |
bús érdememre nem kevés lesz. |
|
(A recski fogdán, 1952. december) |
|
|
|