Emlékezés egy régi udvarházra
Ilyenkor ősszel, ha vad szél csahol már |
és börtönömben felriadok éjjel: |
öregapó áll elibém, a molnár |
és udvarháza a vén gesztenyével. |
|
Minő varázsa volt a régi háznak! |
Fogam közt bűvös íze most is laktat. |
Ahányszor kapuboltja alatt jártak, |
az udvaron magától nyílt egy ablak. |
|
A folyosó végén a nagy pohárszék |
megcsendült benn, ha kinn az ajtót fogtad: |
ismerték itt a tárgyak egymást már rég |
és titkos dallamokban összeszoktak. |
|
S a roppant lomtár! elvarázsolt kastély! |
A járást ketten tudtuk a huzattal. |
Volt ott minden: kőkancsó, kályharostély, |
gyöngyháztámlájú szék, brokáthuzattal, |
|
bélelt doboz, melyet a moly kirágott, |
öreg fahordók, bennük dohos odvak |
s én, mint Robinson; kék üvegvirágok, |
miket sirattam, hogy így porosodnak; |
|
vén tégelyek, aljukon csillám festék |
– körmömmel tudtam őket csak kivájni – |
s tűnt illatoktól még opál üvegcsék, |
miket hordoznak Wallenstein rimái. |
|
A háztetőn nagyanyó ápolt kertet. |
Én ősszel jártam ott, ha már kiszáradt, |
s mert vérszín szegfű nőtt csak benne, dermedt |
vért tartogattak száradt szegfű-szárak. |
|
A régi házról mit sem szólna még szám! |
E verset is bár százszor kezdeném én. |
Virágai közt – holt lányok közt vénlány – |
egy hervadt, vérszín szegfű állt: a néném. |
|
Az udvaron nyüzsgött lúd, jérce, kappan, |
de este mind elült s mikor setét lett: |
a csillagok fogantyúihoz kaptam, |
mert nem volt ennél setétség setétebb. |
|
De bent a házban az öröm vendégelt; |
ebédlőjében gyömbér szaglott s ánizs, |
s kerültek ott elémbe ódon étkek, |
miket irigyelt volna Szemirámisz. |
|
Később, mikor vetkőzni készen álltam, |
nagyanyó jött be – nesztelen kísértet – |
szeme rajtam legelt; így jött a tállal, |
melyről birsalmasajt s narancs kísértett. |
|
A lámpa húnyt s a kályha lidércfénye |
dunyháim roppant fehérségén táncolt, |
míg én feküdtem s dermedt szemmel néztem |
az öklömet, mely karmazsin zománc volt. |
|
Álmomban sem lett az iszonynak vége |
s jól tudtam gyermek-fejjel, mitől félek – |
hogy egykoron e dunyhák fehérjére |
én járok vissza majd táncolni fénynek. |
|
A fény! Nagyapám is csak erről szólott, |
ha hátramentem hozzá a malomba, |
hol liszttel teltek meg roppant fiókok |
és én nem tudtam megfejteni, honnan. |
|
Nefelejcskék szem, széles, hátraomló |
homlok, rövid nyak – állt malma porában. |
A tankönyvben volt egy hozzá hasonló |
Brandenburg őrgróf, Erazmus korában. |
|
Arról beszélt, hogy elmegy nemsokára |
és itt a földön nem lelek nyomára, |
mert ha az ember meghal, minden dolga |
olyan, akárcsak sohasem lett volna. |
Egy helyen marad meg igaz valója: |
a fénysugáron, mely leválik róla, |
s amelyik sok millió kilométer |
sebességgel nyeldesi az étert. |
|
A múlt filmjéből nem vész el egy kép sem: |
a felvétel tovább repül a fényen, |
az állócsillagok közt ugrál sorra |
s tűnt életünket ott tűzi műsorra. |
Ha van jó szárnyad, érd be és ott nézd meg, |
hol lovasai Bouilloni Gottfrédnek |
nyolcszáz fényévre járnak tőlünk s holnap |
a Sárkánycsillag ellen lovagolnak, |
míg Napoleon császár s az orosz cár |
még csak a Tejút ködében poroszkál. |
Maholnap indul ő is, nyolcvanhárom |
évével ülve hosszú fénysugáron, |
s a huppanókat egyre messzebb rója, |
ha a görbült tér négy dimenziója |
úgy irgalomból nem fordítja vissza, |
s arcom borát ő akkor újra issza. |
De addig is, míg majd a sírban kint lesz, |
gondoljak rája, hogyha feltekintek, |
melyről sok könyvet búvárlott s oly égve |
tudott szeretni: a csillagos égre. |
|
Matrózruhámban ott, a régi kékben |
hallgattam bűvös dallamát szavának |
s azon töprengtem, hogy talán megkérem: |
ha majd a fényre lép, vigyen magával. |
|
Így állt, pipáját horgászbotként tartva, |
s nézett – kissé hunyorgott jobb szemére – |
s mint gombostűfej, a jobb szeme sarkán |
el-nem-csorgott könnyének sűrű méze. |
|
Ha börtönömből visszanézek, |
így látom még a házat állni, |
szemközt domb, fenyves erdőszélek |
ha börtönömből visszanézek. |
|
De hol a ház s gazdája hol már? |
A házat tán elhordták régen, |
és nagyapám, a régi molnár |
már égi lisztjén áll, a fényen. |
De hol e ház s gazdája hol már? |
|
Mert meghalt mind, ki élt e házban: |
nyakát elvágta, így a néném; |
a többi ostromkor vagy gázban, |
húgom a jeges Duna mélyén – |
mert meghalt mind, ki élt e házban. |
|
Szakadt ingemben, tele vérrel |
felállok most a deszka-ágyon, |
egy fénysugárra kell csak lépnem, |
anyám sikolt s én szállva szállok |
szakadt ingemben, tele vérrel. |
|
Köd-dunyhák jönnek, hófehérek, |
hol napok kályha-tüze táncol, |
és bűvös gyanta-szagot érzek, |
így égek karmazsin zománctól – |
Tejutak jönnek, hófehérek. |
|
Családi est a Szíriusznál! |
A sarkon túl nagyapó vár rám, |
húgom amott a jégben úszkál – |
terasznak szép az Aldebárán, |
de fényesebb a Szíriusznál. |
|
(Az ávó pincéjében, 1950 októbere egyik éjszakáján, mikor másnap hajnalra ígérték kivégzésemet.) |
|
|