Kétségbeesés Szirmán
Függöny helyett folyondár lóg az üszkös |
ablakból. A parketta közepén |
kiégett, mély lyuk, benne csirkecsontok |
meg a csillár hegyikristályai. |
A kék selyemtapétát bajonettek |
szántották fel. A fal mellett néhány |
lapos fekhely szalmából s falevélből, |
mellettük, mint elszáradt napraforgók, |
az ürülék lapos tányérjai. |
Kalauzom hadarva magyaráz: |
– „A lányok és legények idejárnak |
a faluból napeste párzani |
s maguk mellé rondítanak, ha készek.” |
– „A serlegek s a porcelán most hol van?” |
– „A szemétdombon, kint a kert mögött. |
Mindent szétvertek, kővel s kalapáccsal.” |
– „S a festmények?” – „Befűtöttek velük.” |
Elhallgatunk. A folyondár megmozdul |
s a zöld homály hintázni kezd velem. |
Mint hogyha tenger mélyén fuldokolnék |
tüdőmben vízzel. Kifutok a kertbe. |
|
Leülök a fűbe, a kőfal mellé. |
Eltűnt a márványpad, kivágtak minden |
nagy fát, de a bokrok s a futórózsák |
megvannak még. Nyolc éve jártam itt. |
Levelet kaptunk a kastély urától: |
jöjjünk hozzá nyaralni: sosem látott |
közelről költőt s költő-feleséget. |
Mi láttunk már kastélyt, de sosem laktunk |
egyikben sem. Így érkeztünk ide. |
Öregedő agglegény volt a gazdánk: |
nagy vacsorával várt ránk. Az inas |
a pincéből három palack pezsgővel |
szaladt fel s mert nem ittunk meg, csak egyet, |
a maradék két üveget kivágta |
a cementre a konyhakijárónál: |
mi felvonult az asztal harcterére, |
nem hátrál többé a pincébe vissza, |
inkább meghal. A könyveket csak reggel |
fedeztem fel, vagy ezer kötetet, |
üveg mögött, velúrban s pergamenben, |
de egytől-egyig hitvány ponyva volt. |
|
Panaszt emeltem gazdánknál, ki nyomban |
vígasztalásul megmutatta két |
Rolls Royce-át a garázsban. Egyikében |
narancsfa-ágy állt bársonytakaróval, |
a másikkal, vagy kétlovas fogatján |
elvitt bennünket minden második nap |
a távolabbi környék méregdrága |
s halálunalmas mulatóiba. |
|
A villanymű, mely árammal szolgálta |
a kastélyt, lenn a völgykatlanban állt |
a zsellérházaknál, hol két család |
lakott minden szobában s honnan nappal |
veszekedés és lárma szállt a diszkrét, |
csendes magasba, mint földről a mennybe. |
Ha este társaság gyűlt össze s kisurrantam |
a ház elé, vagy éjjel, ha kihánytam |
a bort, a pezsgőt és a konyakot, |
odaálltam az ablakunkba mindig |
s lenéztem oda, hol a nyomorult, |
setét viskók úgy hevertek a völgyben, |
mint féltucat lebunkózott vakondok. |
Szirmára is levitt a házigazdánk. |
Gyalog mentünk a faluba, ahol |
a kegyúrnak meghúzták a harangot. |
A házak közt sorfalat állt a nép: |
vendéglátónk lassan járt, jobbját rézsút |
tartotta hátra, mint egy próbabábú, |
azt csókdosták gyerekek, asszonyok, |
míg néhány férfi – a rebellisek! – |
az útszélén levett kalappal álltak. |
A paplakban, néhány pohárka törköly |
mellett végződött a kirándulás. |
|
Az esti vendégséget sem volt könnyű |
kibírnunk: az anekdóta-özönt, |
a bájtársalgást, a már százszor hallott |
tréfákat és a pletykák özönét |
s a sok, egyébként kedves úriembert, |
kik hol lovagot, hol tenyészbikát |
alakítottak, – s náluk is kevésbé |
bírtuk a végtelen ivászatot |
s a másnapig tartó kártyacsatákat, |
pedig mindenkinél fiatalabbak |
voltunk. Nap közben addig ismeretlen |
fejfájástól szédültünk s éjjelente |
álmatlanul hemperegtünk az ágyban, |
|
amelyben egykor Rákóczi aludt. |
Kilenc nap múltán elszántuk magunkat |
a szakításra. Hipokrata módon |
hazudtuk, hogy e kastély messze túl jó |
nekünk, máshoz szokott plebejusoknak, |
holott egész biztosak voltunk benne, |
hogy mi vagyunk e kastélyhoz a túl jók. |
|
A fűben ülök a kőfallal szemben |
s a földre támasztom a tenyerem. |
Mi a tanulság? Lenn jártam a völgyben. |
Az urasági földet szétosztották |
a tegnapi zsellérek közt. Nagyon |
szegények mind: termésüket tavaly |
elvitték az oroszok és most attól |
félnek, hogy kolhozba kell menniök. |
Mi a tanulság? Röfögnek a disznók |
a kastély másik felében, ahol |
a párttitkár hízlaldát rendezett be, |
közköltségen bár, ám saját hasznára. |
Mi a tanulság? Nyolc éve megírtam |
mindazt, mit láttam, kissé félszegen |
s mit bántam, ha a bíró elítél? |
Ha most megírom ezt a rombolást, |
a párttitkár hatalmát s az orosz |
zsebrákokat, nyom nélkül eltűnök. |
Mi lesz a sorsom e földön, aki |
ahhoz tartom magam, mit megtanultam |
Picótól, Rotterdámi Erazmustól, |
Eötvös Józseftől, Szalay Lászlótól, |
Vámbérytől, Fényestől, Jászitól: |
hogy élni csak szabadon érdemes |
s az a szabadság, amikor az ember |
erkölcsi ítéletéhez híven, |
s tekintet nélkül érdekeire, |
választ elv s elv, rendszer s rendszer között, |
s magáévá teszi az egyiket, |
avagy elfogadja a másikat, |
vagy visszautasítja mind a kettőt. |
Mi a tanulság? Itt vagyok, kinek |
a régi nem kellett s nem kell az új, |
aki nyolc éve kiszökött a régi |
csapdából s most az új csapdában ül |
s kész, hogy nagyot igyon a humanisták |
keserű serlegéből elvadult |
kerted mélyén, magyar történelem. |
|
Itt ülök a szálas füvek közt. Csuklóm |
mellett mérgeszöld töltényhüvelyek. |
Most vettem őket észre. A fal apró |
lyukacskáiból pereg a homok. |
Felnézek. Nem is aprók a lyukak: |
csillag formájú és szabálytalan |
beütések: puskagolyók nyoma. |
Valamennyi fej vagy mellmagasságban. |
Köröttük, ott, hol a levert mészréteg |
alól kiáll a sárga téglák sarka, |
pasztellrózsaszín és halványopál |
foltok, mint apró százszorszépek. Ezt már |
ismerem: a kifreccsent agyvelő |
hagy íly emléket, amikor elszárad. |
|
Kísérőmért kiáltok, ki a kerti |
romok közt turkál. – „Azt szeretném tudni, |
ki gyilkolt itt meg kicsodát. Orosz |
hadifoglyokat német SS-ek? |
Magyar katonaszökevényt, csendőrök? |
Szocialistát, zsidót, nyilasok? |
Nyilast, dzsentrit, besúgót, kommunisták? |
Német SS-t, magyar csendőrt, orosz |
csekások? Mért nem tudja? Miskolcon volt |
a háború alatt? Tudnia kéne. |
Gondolkozzék, hátha eszébe jut.” |
Itt áll előttem, töri a fejét, |
de látni, hogy nem jut eszébe semmi. |
– „Valami rémlik mégis”, mondja végül, |
„de nem tudom, mi.” Majd hozzáteszi: |
– „Olyan szép nyári nap van. Mért kínozza |
magát ezzel? nem mindegy már nekik?” |
|
Nekik mindegy, nekem nem, gondolom, |
de hallgatok. Mit is nagyképűsködjek? |
A falhoz állok s megsúgom magamnak: |
hazaértél. Hajtsd mélyre homlokod. |
|
|
|