Esszé Mészöly Miklós születésnapjára

Az író a szóhoz ért. Szóismeret: ez az író; szóismerő.

A rossz írót nem nevezem írónak. De talán van nagy író és kisebb író. És azt gondolom, a nagy író az élet ismerete által az. M. könyveiből olyan intenzív életismeret árad, amilyen csak, számomra, például, Kosztolányi, Ottlik és talán főleg Rilke írásaiból. (Egyszer még arról, milyen élet az, amelynek ismeretéről szó van, lehet, lesz. < Te rongyos élet etc. >)