Két december
Kardos Tibor halálára
Nyirkos nem-szeretem idő a Via Giulia |
kövein s a Tiberis-parti leveletlen platánokon |
„Nézd a Soractét”… ó a horatiusi |
kemény-szép télnek nyoma sincs a hó helyett |
nyúlós nyál csillog a vén és hülye |
|
Bent Nálad együtt majd az egész csapat, |
vidám a kandalló, a beszéd vidám, |
|
ugrál a tűz, ugrál az elme, |
|
hasztalan inti a négy komoly fal. |
|
Köztünk a hitves, néha betáncol a |
két csöppnyi lány, s kellő bece-szók, puszik |
|
után kilibben újra, hagyja: |
|
játsszanak a nagyok is magukban. |
|
Az asztalon bor s tál, gyönyörű gyümölcs: |
szőlő, narancs, préselt füge, illatos |
|
kávé – –: a nyirkos esti Róma |
|
árnyai közt ragyogó oázis. |
|
Bent Nálad együtt majd az egész csapat: |
költők, kiket távol haza tájai |
|
küldtek, s te hívtál osztozóknak |
|
ámulatod s örömöd csodáján. |
|
Szavad – jó pásztor – erre megy, arra megy, |
s az elkanyargó érv-juhokat szelid |
|
hajtja, a félre-ficánkolókat. |
|
Megrendül rendre, s reszket a ház, ahogy |
elzúg előtte bőszen a villamos; |
|
köd, nyál, didergés kint… az ódon |
|
Falconieri-falak között meg |
|
felnőtt idill s oly bő, hogy a hanggal, a |
fénnyel kidől az ablakon is, kevés |
|
s a Tiberis meleg álmokat lát. |
|
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – |
|
|
Nyirkos nem-szeretem idő a Szkókó |
leveletlen tőkéin fáin lent a forró ifjúság |
városának tetőin hó sehol zöld sem sehol |
Neked itt többé már minden sehol |
amit szerettél amit úgy szerettél |
s Te is sehol Te is sehol… |
De az a fény az a melegség |
az a hang él és szűnhetetlen |
itt is ott is és mindenütt… |
|
|
Apa-sirató
Várkonyi Nándor halott
Mikor beteljesült a csönd |
nagy dördüléssel fölkeltek a hangok: |
|
még a párna finom vászon-neszét is |
még a végső helyükre roskadó |
belső szervek moccanásait is |
a tovább-növő haj köröm szakáll |
|
De én másodszor vesztettem apát |
|
Tették az ágyról koporsóba |
tették a koporsót a földbe |
a bezártat másik bezártba |
tehát nyugodtan útrakelhetett |
|
És én másodszor vesztettem apát |
|
nem fölfedez inkább: újratalál |
(csak az úttesten át keservesen) |
|
Most én másodszor vesztettem apát |
|
már keskenyvágányú vonatra raktak |
|
S jött csoda-nyelvével a vakogó |
ugatásával az angyal-beszédű |
„Hókusz-pókusz” halomra dőlt a korcs rend |
s az új romok között vezetni kezdett |
|
Hát én másodszor vesztettem apát |
|
És látja már hogy álma szebb volt |
látja hogy élni élni jobb volt |
|
Túlzó szájmozgással de hangtalan |
(ahogy szoktam) próbálom visszahívni |
egyre ismétlem: csak nem érti |
a levegőbe írok: úgy sem érti |
kérném a tenyerét hogy arra írjak |
|
|
V. N. után
Nándor, jó-e, ahogy csináljuk? |
Nándor, a télnek vége lett. |
Mellünkben, látod, óriás lyuk, |
|
Volt volna még fegyverem egy pár |
Nándor, nagyon kezemre csaptál, |
mind elejtettem, oda van. |
|
|
Temetik Simon Pistát…
Temetik Simon Pistát, temetik – |
S én nem vagyok a sírjánál, pedig |
innen már végig hozzá lejt az út, |
a nagyvilágon ez már az a zug, |
mely belső körként szűkebb otthona, |
és volt számára védővár, tanya. |
Hisz alig pár kilométerre csak |
épült az is, az új, a nyári lak, |
hová és honnan – úgy képzeltük el – |
könnyű baráti híd majd átivel, |
s kik mondtak volna egymásnak sokat, |
de más vidék béklyózta lábukat: |
a fél-életnyi késedelmeket |
pótolták volna, amiként lehet. |
|
A híd még el se készült, már ledőlt, |
Simon Pistára hull a barna föld: |
temetik Simon Pistát, temetik. – |
Szemem északnyugat felé szökik, |
Bazsi felé: dombok, völgyek felett, |
(jártam már ott, segít a képzelet). |
Most mindenféle értelmetlen ok |
akarta, hogy nem a sírnál vagyok. |
|
Vagy mégis ott!? Mert itt is éppolyan |
az ég, a lég, a víz, a föld, a hant, |
a hant, amit lassan fölmarkolok, |
és áhítattal visszamorzsolok: |
temetem Simon Pistát, temetem, |
erre is örök nyugalma legyen, |
itt a Fülöp-hegy déli oldalán, |
hol egyszer – még két éve sincs talán –, |
oly szép napot töltöttem el vele. |
– Kihűlt a helye, hideg a helye. |
|
Hanem a föld nem hűl ki sohasem, |
amibe Simon Pistát temetem, |
az egész táj egy óriás Bazsi, |
s olyan igazi, mint az igazi – – |
|
Gerle sír, a nap ködbe rejtezik, |
temetik Simon Pistát, temetik… |
|
Révfülöp, 1975. július 10-én du. |
|
|