Látom a szemeket
Látom a szemeket: kékek, feketék, barnák, |
látom őket, mintha visszapillantó tükörben |
állt volna meg bennük az idő. |
Sálak, vállkendők, hajak hánykolódnak |
a körutak kusza forgatagában, |
de a moccanatlan szemek azt kérdik reggelente: |
kik vagyunk? hova sietünk? |
s kinek a világát nézzük mi napról napra? |
|
Látom a szemeket, látom a vért is bennük, |
a gyászkocsik küllőit sáros levelekkel, |
a megfegyelmezett márványerdőt |
s a golyók villámló emlékét |
egy csömörödésig újraképzelt háborúból, |
s a szemek azt kérdik: hány utunk van még az utolsó előtt? |
hány hóesés? hány beszegetlen, júliusvégi éj? |
hány földúlható fény- és lombkazal? |
|
Látom a szemeket: kékek, feketék, zöldek, |
föl-fölszökdösnek az égre s ott tébolyognak, |
mint letiport búcsújáróhelyen a koldusok. |
Hordja rájuk a szél a szemetet, a lenti mocskot, |
csapkodja föl a világ füstjét |
s a kivörösödő szemek azt kérdik moccanatlan: |
van-e még föld a földön kívül? |
s szép, céda holdak – vagy már csak űr van? |
|
Látom a szemeket, s magamat látom bennük: |
egy másik szem hiányát, mely összekötne |
engem egy bokor szívével, jóslatos árnnyal. |
Mozdulna csak s én mozdulnék vele |
észak felé vagy délre, a csillaggal teleszórt |
városok héja alól el az éjszaka csúcsáig, |
hol két szem nézné betelve egymást, |
két szem: egymás megistenülő vendégei. |
|
|
Van-e még hátra valami?
Van-e még hátra valami esély? |
Kemény játék, felnőtt bújócska |
vagy álarcosbál a halottasházak közelében? |
Nap süt arcomba s az elhagyott juhászkunyhó |
előtt huszonhét lepke szárítkozik. |
Van-e még hátra valami csoda, |
mely igazolását keresi bennem, |
hogy porral s lepkékkel együtt |
még fölszárnyalhassak én is? |
|
Elnehezültem a téltől, a téli |
szobasarkak és tanácstermek csilláros közönyétől. |
A székek, mint lefizetett hamistanúk, álltak körül – |
Van-e még hátra valami gyámolító, |
asszonyi mosoly, asszonyi jóslat, |
hogy egyszer még második pokoljárásom |
is véget érhet: véget a tetvek tánca nyakszirtemen? |
|
Néha azt érzem: jobb volt reménytelennek |
lennem negyven év lágerében, de erősnek, |
mint most az összemaszatolt remény urának. |
Vérző szavakkal fekszem és kelek naponta, |
idegbeteg violákkal, akár a délvidéki |
menekültek, akik elhagytak mindent, |
csak hogy magukat egy silány fal tövében megtalálják. |
|
Fűtől bokorig, göröngytől hasadt szikláig |
járatom szemem: hol villan meg |
az utolsó jel, amitől a tékozló fiúk is |
megfordulnak? Talán egy rigó szemében? |
Egy égre fölcsapódó, női sálban? |
Talán az alvajáró, temetői porban, |
mely, mint a forgószél, fényes délben is megjelenik? |
|
|
A kert polgára
Nem akarok ebből a kertből sehova |
menni: se dísztermekbe, se a politika |
csarnokaiba, se tengerpartra. |
A római Kolosszeum nekem elüszkösödött |
napraforgó s London lámpaoszlopai |
kinyűhetetlen gazok. Itt még a |
megcsavarodott fűszál is elevenebb: |
susog a szöcskéknek, a hasoncsúszkáló |
kutya halántékának. Hát még a kosbor, |
a vadszegfű, a vadmák! Versenyt |
pillangóznak a fehér selyemlepkékkel, |
körre kört, és versenyt a halállal. |
|
Amit látnom kellett eddig a földön, |
mindent láttam: országok színes |
legyezőjét magasról, a lankasztó nyárban, |
s celofán-zörgésű városokat. De a füvek |
szívét s az árnyékok szívét soha. |
A mindennap meghaló Istenét sem. |
|
Ha megint elmennék innen, tudom, |
örök dolgokat veszítenék. Seb lennék, |
amelyet elkapartak, seb lennék, amely |
boldogtalanul utazik, seb, amelyben |
szétlőtt faluk árvái harangoznak. |
|
Sarolta napján mellemre ejti |
fehér tányérját a bodza. Belecsöndül |
csöndben a csontom is. Ágyúk és búcsúciterák |
lármája helyett ezt hallgatom, ezt, ezt |
a hullámokban szétgyűrűző hangot |
s a gyalogos rózsabogár dúdolását. |
|
|
Derengésben
Hajnal van, arcodra ébredek megint. |
Egy hegy árnyéka sétál át kéken rajta. |
Azt akarom: maradjon minden így, |
derengésben, ahogy az ég akarja. |
|
Hol maradnak megint a jobbak?
Hol maradnak megint a jobbak: |
a suhantató agyúak, a szentek, |
a félőrült föltalálók, akik a Holdnak |
zöld hátú, fényes bogarakkal üzengetnek? |
|
Tán ők is, mint a selyemhercegek, |
szigetek és tengerek közt csatangolnak? |
vagy görög romokkal hálnak, istenek |
|
Miért nem itt isszák sörüket az ól |
fala mellett, ahol a gyászoló kutya |
egy lángész koponyáját őrzi? Itt, itt, ahol |
|
a szívek naponta hanyatt esnek, |
porban a gyerek költőktől s bolondoktól? |
|
|
Zörög az újság
Zörög az újság, mocskolnak megint. |
Fizetett, nagy köpködők céloznak meg |
bátran maguknak. Nászi düh vagy halotti |
tor mámora tört ki rajtuk: gyönyörrel |
kiabálják, hogy az elaltatott |
kígyót én rejtettem el a szétdöncölt |
virágcsokorban, én, én az epres tálban is. |
|
Ma még csak sima cselszövő vagyok |
nekik, jég-tűkkel alvó vezér, háborúk |
megtervezője, hattyúkkal ágyútűzben, |
de holnap már, mint csapongó tolvaj, |
lopni is fogok: pénzt, harangot, kegytárgyat, |
makarónit s égen nyargaló kiscsikót, |
mert odáig is fölér a kezem. |
|
Hajrá csak megiramodó képzeletű macskajancsik, |
elő a bűneimmel! Hadd tudjam meg végre, |
mi lappang rejtve bennem: a paplanos |
szerénység alatt micsoda villoni merényletek! |
De vigyázzatok: az ócska vér és az ócska |
arany egybejátszatása hamar elunalmasul |
a pestises hírekben s izgatószernek |
már csak a nők maradnak: a falhoz |
szorított tomporok és a martinivel lelocsolt mellek! |
|
Vagy ők már rég kipusztultak belőletek, |
mint a mocsári tölgyek a Hortobágyról? |
Ki, még a látomásaitokból is? |
|
Ne tudjátok meg soha, üvöltő jótevőim, |
micsoda édenkertekbe járok még ma is éjszakázni, |
megmenteni tőletek magam s nézni alulról |
hosszan az átvilágított jegenyék csúcsát. |
|
|
Özvegy nők táncoltak
Micsoda korszak volt ez a mienk! |
Micsoda század! Özvegy nők |
táncoltak egymással a bálban |
szomorún mosolyogva, harsány zenére. |
Laposak voltak, akár a téli csókák, |
és kövérek, akár a dagasztott kenyér. |
Néha meg-megbillent mögöttük |
mikor katonatemetők fölé csusszan. |
A termekben már nem jajveszékelt senki, |
|
csak a villany aludt el többször. |
Járták az özvegyek így is, |
|
járták elvásott szandáljukban |
nyögött alattuk az olajospadló szaggatottan, |
nyögött, mintha gazos árokban |
egy hasba lőtt férfi nyögne. |
|
Ha ennyi volt az élet
Megmelegszem kicsit ebben a versben, |
ha már a szemetekben is tél van, hófúvás |
és a fölburogatott asztalokon is jégcsap. |
Jöttök-mentek, siettek, a forgóajtók |
szűk rekeszében ott esetlenkedik |
közöttetek a halál, de ti már őt se |
veszitek észre, mint akik eladták |
szembogarukat valamelyik balkáni piacon. |
|
Volt idő, amikor még fázni is tudtunk |
együtt. Mind a húsz körmünk |
kint éjszakázott a hortobágyi hóban. |
Forgott a felvevőgép, sötét berlinerkendők |
bojtjai lobogtak a tanyák közt zúzmarásan |
s háttal az éjszakának, zúzos tarkónkkal |
tudtuk: mögöttünk ott a végtelenség. |
|
Volt-nincs világ. A szívek azóta reumásak. |
A bőr alatt mélyen sérült szavak és sérült |
forradalmak hevernek temetetlenül – |
S márcsak a kutyák zabálhatják föl őket. |
|
Ha ennyi volt az élet, jó, hát belenyugszom. |
De ha több? Ha még ezer ablak-villámlás |
fényébe kellett volna odaállnunk |
egy országért, magunkért és mi fakéreg-arccal |
csak úgy arrébb kullogtunk? Ki ráz meg minket |
ezért? S kicsoda szakítja szét mellünkön |
a színváltó, bécsi inget? Ülök, didergek, |
próbálok átmelegedni a versben. Hiába. Sok kicsi űrt |
hordok magamban, mintha várakozó sebek volnának |
bennem. Várakozó és gyógyíthatatlan sebek. |
|
|
Párbeszéd tükörben
Megkoptál? Meg bizony s nem is kicsit. |
A ferde síkok és a ferde szobasarkok |
illenek hozzád már a tükörben is. A fölakasztott |
hattyúként lógó törülközők. |
Hol van, hol keringőzik most az a sok |
epilepsziás tündér, aki meg-megbotló szívvel |
táncolt el gyakran ablakod előtt, |
míg te éjszakáról éjszakára Istennel |
verekedtél? S hol az Adriai-tenger, |
mely szép fogait mutogatta neked |
Duinónál? Volt, nincs. Most olyan, |
mint egy zárkózott, férjes asszony, |
ki csak álmában merne rád mosolyogni. |
|
A csont roskadt meg benned? A hús, |
az idő, az inak? A megvakíthatatlan hó |
szemedben? Vagy az a tömérdek, sugár-küllős |
bronz-akarat, amely kifeszítve tartotta |
eddig világodat? Arcod mellett a polcon |
borotva alszik: fölhúzott térdű kés. |
Lehetne gyermek, de lehetne vérszomjas túsz is. |
|
Csak föl ne ébreszd! Csak ne kezdj beszélni |
hozzá villanyfényben. Bámuld meg inkább |
mögötte azt a fehér falat: a mész, a mész |
közepét. Maradék végtelenséged még ott |
örvénylik benne, mint megfeszült |
pupillában a reggeli világosság. |
|
|
Bolyongás egy hajdani pártházban
Ajtók nyílnak ki előttem újra, |
s nagy, szürke termeken lépkedek át. |
Ismerős minden: a küszöb, a csillár |
s a történelmi freskók is ismerősek. |
De a zugokban itt-ott letördelt |
kezek rémlenek, poros vallatólámpák |
s kifakult vér a padlón. Nem értem: |
hogy kerülhetett ide vér? Hogy kerülhettek ide |
madzaggal átkötött herezacskók? |
Amikor fiatalon itt jártam rég: bojtos |
selyemzsinórok lógtak a függönyökön. Mi történt |
közben? Benépesültek a sarkok, az ablakmélyedések, |
a mahagóni asztalok alatti, nagy szakadékok |
testcsonkokkal? Bárhová lépek, most |
látom csak, hogy a fölmagasztalt falak közt |
nincs talpalatnyi hely sem, ahol |
ne követtek volna el bűnt |
a képzeletem ellen. Nincs egy ártatlannak |
megmaradt, faragott dísz sem a |
szekrényeken. Te árva Isten, a metszett |
kristálypoharakból törpe hóhérok |
ittak itt is; vedelték a vodkát éveken át, |
és énekelték a rekedt malachimnuszokat vörösödve. |
|
Padló nyög, ajtó csattan – idegen álom |
darázslik körül? Vagy csak a sokszor megfélemlített |
test késői képzelete? A megkoronázatlan |
tanúé, ki a bűnösök helyett is bűnösnek magát hitte? |
|
Kintről jegenyefenyegetést hallok, s bent |
egy elszabadult óra üt huszonötöt. Ki tudja, |
milyen időszámítás kezdődik újra holnap? |
|
|
Lassulj le végre!
Ha mindenki siet is, te ne siess! |
Lassulj le végre halálod előtt. |
Mindenütt találsz egy borzongó fát, |
s egy követ az ősvilág szeplőjével megjelölve. |
|
Látod: szemek rohannak Észak felé |
és Dél felé. Hangárok párkányairól |
himbálódzó harangra ugranak át, |
|
onnan toronyházakra s az égbe |
gyalogló temetői menet koszorúira, |
|
mintha egy elveszett gyerekkori hópelyhet |
hajszolnának; mintha egy anyacsókot. |
Őrültek s tétovák. Minden rebbenésükön |
|
látni, hogy már hazájuk sincs, |
csak az a horpadozó szemüreg, |
|
csak az a befelé keskenyülő térség, |
hol vörös, kék s szürke foltokban |
hal el a világ. Őket követnéd? |
kielégíthetetlen szemeket? A bizonytalanság |
|
vértanúit? Lassulj le inkább, mint a |
páncélja alól ki-kitekintgető teknősbéka. |
Fejed hullámzó billegésével századok |
|
mozdulnak majd egy ütemre. Egyik |
század a sikolyoké, a másik a szerelemé. |
|
S így lépésről lépésre minden a tied |
lehet újra, ami volt: eszmék, pusztítások, |
robajos alagutak. És ráérsz majd |
|
átölelni a pihenő hegyeket is, |
mint kamaszidődben kérődző ökreidet. |
|
|
A meghasonlott évszak
Ősz van, nézd csak meg jól a bokrokat, |
|
nem ugrál már alattuk rigó. |
|
mint rommá lőtt házak falán. |
Sehol egy harsány szüret, kádkongatás, |
sehol egy nevettető, rekedtes csősztülök, |
csak zsibbadt gépzenék és rikácsolások a rádióból. |
|
|
koporsókat vittek magukkal, |
mert ismét túl sok a halott körülöttünk, |
túl sok az anyaföldnek. Elmagányosodott, háborús |
kezek és lábak meredeztek elő a szemfedők alól – |
Úristen, mit kezdesz te a Délre |
vándorló kezekkel s koporsókkal? |
|
Évszak évszak után hasonlik meg |
|
szemünk láttára önmagával. Rozsdás |
avar helyett rozsdás vasakba rugdalunk. |
Kószál az édes bánat az Adriától |
föl a Mátráig, a fölégetett erdőktől |
a sínylődő somfák övezetéig, de mi már |
|
nem tudunk ennek a bánatnak nevet adni. |
|
A világ süketül s vakul. Egyre kevésbé kíváncsi |
|
arra, ami vesztébe sodorhatja. |
Lépkedek fától fáig: bízhatom-e még bennük? |
S megremeg-e bőrük kezemtől, |
mint megszelídített csikóé? Vagy már |
csak rossz emlékeink ők is, |
|
akár a múzeumokba behurcolt századok? |
|
|
Énekek éneke
|
Ez itt a csípőd, a tomporod, a hátad. |
Páros szép melled, mint két tüzérségi állás. |
|
Ez itt a szád, a szemed völgye, épp egy |
|
üstökös csóva-fénye siet át rajta. |
|
Ez itt elárulhatatlan hajad, ékesszólásra ingerel |
|
az elgazosodott temető közelében. |
Nem is tudom: szeretlek-e, vagy csak |
|
hódolok neked kalandos ujjaimmal? |
|
Kezem egy elsötétített városban |
|
évek múlva is rádtalálna. |
|
|