Idő előtti

 

 

 

 

Világméretű

Éjjel a falak megrepednek. Új
kocsmák türemkednek ki az
utcára. Új országok csúsznak
délebbre. A toronyóra
kettőkor elüti a hármat. Aki
azt képzeli, hogy máris
nappal van, közel jár az
igazsághoz. Ha fölkelsz és
kiülsz a járdaszegélyre,
tanúja lehetsz a világméretű
kiegyenlítődésnek. Egybefüggő
piszkos víztükör az égbolt. Csak
itt-ott csillan meg benne a tű.
A székek leláncolt bolygók.
Térdelnek, üzekednek a vaksi
gravitációban. A részegek,
csak ők suhannak ki-be
súlytalanul. Egy ablakban mintha
Kosztolányi Dezső állna, de
becsukják. Nézel, elszégyelled
magadat. Semmi pátosz,
megilletődés, áhítat. Annyi
lelkesedés sincs benned, mint a
kutyában, amelyik most kapta el
a saját farkát. Szeretnél
visszaaludni.

 

 

 

Milyen állat?

Az ásítás mélysége? A kilincs
magassága? Melyik idő nagyobb?
Túlélhető-e, ami nem mérhető?
Ki áll a húsban, mint
Himalája az ajtó előtt,
miért lép rá a kulcslyukon
kiszökő lélegzetre? Kinek jó,
hogy a megaláztatás csak
külön-külön élhető át, hogy a
tolerancia erőszak nélkül
megvalósíthatatlan, hogy a
szeretet csupán levegőhiány?
Miért a bűn vagy a bűn képzete
kapcsol össze a legerősebben?
Milyen állat a befejezett
műítész, aki nagyokat ugrik a
csúcson, s a testére rajzolt
centiméterekre mutogat?
Mi a különbség az elszánt
gazember és az álszent  
hitvalló között? Ha nem tudsz
dönteni, ki hiszi el, hogy
szabad vagy?

 

 

 

Nem férek el

A csalódásból jégdara esik, fekete lábú
madarak csipegetik a guruló
vizet. Nem férek el a papíron. Ha azt
mondanám, hogy tavasz van, nagyot
nevetnél. Pedig mindegy. Az érzelem
hatalmasabb az észnél, a leszakadt ég
mint a fölfordult teaszűrő, borul rá
a legszebb évszakra is.
Ki ivott és mit?, szaglásznak az
időjárás-jelentők. Hova lett a
tealevél?, ki eszi  ollóval a salátát?,
kutakodnak a főszakácsok.
Olyan súlyos,
ami legalul összegyűlik, hogy csak az
élő szervezet bírja ki, a nehéz
elemek kettéhasadnak, a tollpihe
kiszáll a teaszűrő lyukain. A csillagászok
elszégyellik magukat, új
galaxist jelentettek, pedig csak
megállt a lélegzetem, ráz a hideg, elfogy
belőlem a magyarázat. Össze kellene
söpörnöm, amiből
mindig ott marad valami,
közölnöm kellene veled, hogy
jól vagyok.

 

 

 

Rododendron

Zavaromat nem tudom leplezni,
egy rododendron
bóklászik bennem, el kellene
rejtenem, mielőtt
elvirágzik és kiültetik a
szabadba, de mindenki
látja, úgy érzem, sőt,
fölfalja a szemével, tehát
magabiztosnak kellene
mutatkoznom, okosakat kellene
mondanom, gyilkolnom és
menekülnöm kellene, de
pislogok csak és
hülyeségeket beszélek,
önkéntelenül zavarba hozok
másokat is, miközben
alligátorokkal
telik meg a szoba, s elég egy
meggondolatlan mozdulat, egy
elejtett virágszirom, egy
végzetes önreflexió, hogy
széttépjenek.

 

 

 

Pontkristály

Valaki letesz valamit. Valami
nehezet. Vastuskót? Követ?
Csak azt látod, hogy lassan áll föl.
S mintha intene, hogy folytasd.
Mit? Miért ez ugrik be, mint
sípcsontba a lift, hajtövekbe az
elakadás? Kinek mi köze a
fantáziádhoz? Miért szakad a film,  
amit hirtelen elindítasz?
Elbambultál? Tilosban jártál?
Pillanatig (évmilliókig?)
te voltál ő? Ki? Elfértél valahol, de
nem maradhatsz ott? Miért?
Miért most találod ki, amire
emlékezel? Honnan a kiterjedés, ha
nincs hozzá idő?
Pontkristály? Mi az?
Megfagyott szó a repedésben?
Légypötty az ablaküvegen?
Megvilágosodás, hogy a
végeredményhez akkor is
hozzá kell adni, ami nincs, ha
megvan? Az érzés, hogy
bűnbe estél, de szükség van rád?
A lehetőség, hogy
belekapaszkodhatsz a mozdulatba?

 

 

 

Azelőtt

A zajnak, ami a kipufogógázzal
bepöndörödik az ablakon, fekete
kutyaformája van. Lefekszik a
szőnyegre. Néz, hogy tényleg
elfáradtál-e, vagy csak
nem tudod csinálni tovább,
amit éppen. Aki a menekülésedet
(megmentésedet?) intézi, sohase
mutatja meg a képét. A kezed,
a szemed, a füled, az orrod, a
képzeleted szól vissza, miután
elindult már, hogy mi lesz. Igen,
most a nyelvedet, a nyelved
hegyét kell összecsomagolni,
vinni utánuk gyorsan vagy
bekenni valamivel. Hirtelen
nagyon ég. Egy szem tüzes eper a
szádban, döbbensz rá, miközben
lenyelnéd vagy kiköpnéd, azazhogy
eltűnsz benne, mint a világ az
ősrobbanásban. S hogy mi volt
azelőtt? Nos, ez az. A titok,
a méreg a nyugtatóban rögtön
riszálni kezdi magát, de
hiába hunyod be a szemedet,
ugyanott nem folytathatod már.

 

 

 

Hideg és nyirkos

A békákat el kellene engedni, hátha
erre köröz a gólya, hátha
lenyeli őket valaki, hátha
királyfivá változnak. Ne játszd az
elszánt szerencsétlent, aki
mindig tudja, hogy mit csinál.
A hideg és nyirkos erszények
fölfelé gurulnak, a horizont
magától besötétedik. Ha   
lehajtod a fejedet, megered az eső,
nő a fű, kitágulnak a
repedések. Ha benn tartod a
levegőt, emelkedik az
akvárium, a nehéz szavakat is
ki lehet ejteni. Ha a szomorúságra
azt mondod, homorúság,
pislant a tejút, működés közben
látod a csigolyáidat. Érzelem nélkül
átölelheted a világot.
Miért az undor, az örökös
készenlét, a karika másik vége, ha
nem forog? A remény, hogy a
plasztikai műtét után az arcbőr
belső oldaláról is
eltűnnek a rücskök?
Kié a csapda, hogy
megszűnik a kiszolgáltatottság, ha
beszélsz róla, elugrálsz előle?

 

 

 

Tele a völgy

Sűrűsödések, ritkulások, a vér
visszakiabál a csontnak, de
nem értik egymást.
A szökőkútból meztelen ludak
nyújtogatják elveszett nyakukat.
Nyálzik szeptember vége, mint a
kérődző tehén, még egyszer
megrág mindent, még egyszer
beül a képviselőházba,
még egyszer
megsajnáltatja önmagát.
Az ágak között
ugyanabba a lyukba látni.
Egy ember lóg a
szikla peremén, a tíz ujjában
akkora a kritikus nyomás, hogy
bármely pillanatban
összekapcsolódhat egy
űrállomással. Tele a völgy
utolsó szalmaszállal. Ragyog a
gravitáció, mint az üres
pacsirta torka. Lüktet az ég,
mint a nyelőcső. Elég egyetlen
könnycseppet ejteni, s máris
tartozol valahová.

 

 

 

A hátán viszi

Hány kijárat van? Kettő? Öt? Egy sincs?
Csak a huzat és a kényszerképzetek
közlekedhetnek menetrendszerűen?
Ki írta ki, hogy ha reggel lesz,
ollóval, bicskával, beretvával vagy
tojással a fenéken ajánlatos fölkelni,
mi több, legcélszerűbb az ágyban maradni?
Ki hízeleg, hogy az ujjaidból, mint
mozaikképet összerakhatod a tenyeredet,
nézegetheted, beleköphetsz, ökölbe
szoríthatod, de ne merj dönteni, mert
két kazalban egyszerre hiába keresed
ugyanazt a tűt? Kinek jó, ha az egyik
lábadat a másik után rakva elindulsz, s
követed a fölötted lakó mozgását, aki
egy hete vett fatalpú papucsot?
Mindegy, hogy a penetráns zokni a
szagos misére vagy a tegnapi
felolvasóestre emlékeztet? A csiga
akkor is a hátán viszi a házát, ha
menekül? Az ördög átjáróházban lakik?
Az Isten benned? Ha gondolkodás nélkül
lenyomod a kilincset, lehet, hogy
kinyílik az ajtó, s ott állsz a tükör előtt?
Vannak helyzetek, amikor a szó még
azonos a jelentésével? Emberek, akik
fölállnak és kimennek?

 

 

 

A közepe

Tőzsér Árpádnak

 
Állnak az ajtóban. Törött
tükröket nézegetnek. Aki
nem fér bele, az nincs. Itt a
közepe, mondják, s ilyenkor
elérzékenyülnek, ki-be lehet
járkálni köztük, összébb lehet
préselni őket. Húsz éve? Ötven?
Ezer éve? Aki belül van,
azt hiszi, mennek. Aki kívül,
hogy jönnek. A gyengébb
gombostűt szúr a
fenekükbe, az erősebb
átcsörtet rajtuk. A szüleiket
a küszöbön temetik el. A gyerekeik
oda járnak haza. Az ajtószárfa,
mint a családi biblia előzéklapja,
teleírva nevekkel, dátumokkal. De ők
a sorok között olvasnak. Ki ezt,
ki azt. A papot
gyanakodva nézik. Az Isten
messze van. Titkos
kamerákkal figyelik  egymást. Ha
megindulnak, az ajtó
velük megy.

 

 

 

Idő előtti

Ritmuszavar. A gyöngyszemen
nem fér át a kavics. Sárkány
zuhan be a bordáid közé. Mély
levegőt vesz, fölemeli a
palota tetejét, elröpül.
Nyomában a huzat
csapkodja a kaput. Úgy tűnik,
leszakad. Ha most
ugranál le a magasház tetejéről,
éreznéd a szárnyaidat. Ha
most vallatnának, bármit
bevallanál. Ha most
vesztenél el valakit, végleg
elvesztenéd.
Összekarcolt
buborékok a szádon. A szó,
mint az idő előtti szívdobbanás.
Fájdalom és félelem
ültet le a küszöbre. Nézed a
falról potyogó képeket.
Mind ugyanaz.

 

 

 

Hátrafelé

Gyógyszeres  dobozok, jelzőtáblák a
mocsárban. Nézi. Szájáig ér a
jövő. A szó, mint a
kéngáz buboréka. Kibírhatatlan.
Ha nem az élet
utánozná a filmeket, itt
leállna a kamera, valaki
kimenne a mosdóba,
összehányná a cementlapot,
golyózáport
eresztene a tükörbe. De
harmadszor
szólal meg a telefon. Talán a
miatyánkot mondja. Talán az
útellenőr kérdezi meg,
hogy vagyunk. Talán a kakas
kukorékol. A média
beleőrül az ilyenbe. A parlament
óvatosabban szeleteli a
futball-labdát. Minden irány
megemelkedik. Egyetlen kígyó
kel ki az összes
tojásból. Magasra tartva a fejét,
szájában fecskendőtűvel
hátrafelé úszik.

 

 

 

Boldogan lebeghetne

Most arra gondol, hogy talán csak
arrébb kellene raknia
a láda egyik sarkából a másikba,
az alsó polcról a felsőre,
a nyelve hegyéről, a torkából,
a nyakizmaiból, a derekából a
jobb karjába, a bal karjába, a
lábaiba, oda ahol
akkor van, amikor
„lemegy alfába”, s olyan nehéz a
teste, hogy belenyomódik a
földbe, s ahonnan, ha az agyát is
„lengedi”, néha azt képzeli, hogy
vissza se tér már. Ha oda
átpakolná s ott hagyná, amikor
„feljön”, úgy, hogy a karjában,
a lábában sem érezné aztán,
s ha mégis, akkor oda-vissza
folytatná, mindaddig, amíg
el nem veszne a mozdulatban.
Igen, egy hajszál választja csak el
a fájdalmat a fájdalom nélküli
súlytalanságtól, amelyben
ösztöneivel (anyagával?)
boldogan lebeghetne, ha ez is
nem csak utólag jutna eszébe.

 

 

 

Borostyán

A kerítés mögött újabb
kerítés. Mindig két kutya kerget
egy nyulat. Vagy több. Csomag,
kabát, önbecsülés, öntudat
elhajigálva. Csupán a közönség
maradt. Bár némelyek
elfordulnak, egybemosódnak, talán
nincsenek is már. Ahol a cél
elveszett, ott mindenki
ugyanazt a távot futja, csak a
saját órájával méri az időt.
Most éppen megered az eső. A hó?
Valaki bepattan a sokmilliós
autójába, elviharzik. Arrébb
kellene tenni a horizontot.
Legalább fölfelé lehessen látni.
Látni? Nézni! Országos méretű az
álmennyezet. Ha megtelik a szemed,
rögtön a padláson érzed magadat.
Ha lehajtod a fejedet, a cipőd
orrában. Sajog a lábad ujja, de
megint belerúgsz a
kerítésbe. Az észnek semmi köze a
boldogsághoz. Mondod. Csak
betakarja a repedéseket, mint a
borostyán.

 

 

 

Repülni akar

Szétfröccsent szurokdarabok,
varjak a vetésben, valaki
bitument forral, beereszti a
réseket, mielőtt
megindulnak az égi
elevátorok, s visszahullik,
ami fehér. Valaki
beül a melledbe, fölhúzza a
térdét, repülni akar. Van egy
pillanat, amikor
úgy érzed, sikerül neki, de csak a
bitumenfőző borul oda, csak
kibírhatatlan lesz a
folyamatosság. Gyerekkorodban
karóba húzott kukoricacsővel
fogtátok télen a varjút,
mint a horgot,
kapták be a cérnára fűzött szemet,
senki se hallott
állatvédőkről, most meg
hiába hessegeted őket, vissza-
potyognak, mint a
beteg szív. Mire a szurok
megkeményedik, mindent
szétdobognak.

 

 

 

Világsó

Péntek. November. Országos eső.
Mint mikor a macska bevizel, de
nem lehet átmenni a másik szobába.
Azt álmodja, hogy tol valamit egy
talicskában, s hangot hall: „Mielőtt
kiöntenéd, hintsd be világsóval”.
Mivel? Már álmában is?
Azelőtt voltak évszakok. Hónapok.
Hetek. Jött a nap, belemártotta az
ujját a kávéba, csettintett, s
fönt volt az égen. Tudni lehetett,
hogy a szomszéd utcában is
reggel van. Ha egy nagy fenék
eltakarta, minden sarokban
sötét lett. Bár néhol sötétebb.  
Aki hitt, azt szerették az
érzékszervei. A lélegzeten át is
közlekedhetett. A pincebogár
álmából fölriadva
elsorolta a hét napjait. A növények
nem foglalkoztak politikával.
A macskapiszkot homokkal,
söprűvel, lapáttal, az álmokat
legyintéssel takarította el.
Idő volt, tér volt, ceruza, papír,
járda, esernyő, amit akarsz.
Világsó is volt. De mi az?!

 

 

 

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]