Takarékosság

A Balaton északi partján, Révfülöp és Zánka között az erdő felé ballagtam, remélve, hogy egy pörköltre való gombát összeszedhetek. Az elhagyott homokbányában budapesti ismerősömet pillantottam meg. Ásott. – „Mit ás ez itt? Kincset talált?… Valószínűtlen… Inkább elás valamit… Aranyuk van, és elássa… Hallott valamit, és elássa a szalonnát…” – Nem illő, szinte szégyenletes dolog, de odamentem hozzá, köszöntem. – Akkor láttam, hogy a gondosan kimélyített gödör szélén, egy kopasztott tyúk hever.

– Ezt ásod el? – kérdeztem.

– Ezt, mert büdös.

– Ti vágtátok?

– Dehogy, itt vettük reggel az ABC-ben. De ahogy kiolvadt, egyre büdösebb lett. Ezt nem lehet megenni. Jó dolog a fagyasztott csirke, amíg megbízható. Ha kiderül, hogy némelyik romlott, kidobhatják az egészet, mert senki sem veszi többet. Én két évig nem eszem csirkét, az hétszentség. Itt van a gyomrom a torkomban. Pálinkát kellene innom, de nem ihatok, mert vezetek, este vissza kell mennünk Pestre.

Már az erdőben jártam, amikor eszembe jutott, hogy a nyaralóhelyen egymás után két szabad szombaton is áramszünet volt a TV fő adásidejében. Este nyolc óra körül kikapcsolták az áramot, és nem volt hajnalig. Vagy ki tudja meddig? – Gyermekkoromból hozott vidéki automatizmussal azonnal belenyugodtam az áramszünetbe. Ebből állt a gyermekkorom. Örökké áramszünet volt. Az ötvenes években néha azon csodálkoztunk, ha égett a villany. A szabad szombatokon most kétszer is bekövetkezett az áramszünet. Előfordulhatott ez más napokon is. Ha az ötvenes évekkel összevetem ezt a jelenséget, nem vált ki belőlem érzéseket. Inkább tisztességes, puritán dolognak tűnik. De ahogy mélyebbre jutok az erdőben, az is eszembe jut, hogy az ötvenes években a magyar hűtőkapacitás még a jégvermekre épült. Ma a hűtőgépek, hűtőpultok és a hűtőházak világát éljük, s ehhez a konzerváláshoz folyamatos, megbízható áramszolgáltatásra van szükség. – Ha a Balaton északi partján valamilyen nehezen elhárítható műszaki okból áramkimaradás keletkezik, a háztartási hűtőszekrényekben és az állami hűtőpultokban kiolvad a jég és vele a hús. Közben megindul a romlás, a különböző bakteriológiai folyamatok. Amikor aztán megérkezik az áram, újra fagynak a csirkék, tyúkok, sertésekből és marhákból kivágott húsdarabok. Az ABC-üzletek vezetői éjszaka alszanak. Sejtelmük sincs róla, hogy hány órára kapcsolták ki a villanyt. Nyugodtan eladják a fagyasztott csirkét. A vásárló a jegesre fagyasztott jószágot nyugodtan megveszi. Ha kiolvadás és főzés közben feltűnően büdös a tyúk, gyanút fog, és elássa. Más esetekben, ha a szagokra, illatokra nem fogékony, lakmározik a csirkéből, s a többi már az orvosokra tartozik.

Vajon az Áramszolgáltató Vállalat felelőssége mekkora a legújabb korban? Hány órára lehet kikapcsolni javítás miatt az áramot? Mi történik, ha a villám belevág a trafóba? És vajon takarékossági okból kikapcsolhatják az áramot? A két áramszünetet időjárási okok nem indokolták. – Bizonyíthatatlan, hogy takarékosságról volt szó, de sok emberben él a gyanú. Ez a takarékosság, ha valóban az, és nem egyszerű mulasztás, technikai impotencia, akkor életveszélyes. Kárba veszhet egyetlen éjszaka alatt a csirkét előállító vállalat vagy termelőszövetkezet produktuma, a szállítók, kereskedők munkája, s ráadásul a vevő, aki az egészért fizet, kórházban végzi. De nemcsak élelmiszert tartanak manapság hűtőszekrényben, hanem vérmintákat, a tudomány bonyolult biológiai mintakollekcióit is. – Ha a villanyáram bármikor kikapcsolható, akkor a modern korra a tudomány magabiztos prognózisai nem érvényesek. Az a hűtőgép, ami időnként hűt, máskor viszont tíz-tizennégy órán át nem hűt, nem tekinthető hűtőgépnek. Még akkor sem tekinthető hűtőgépnek, ha egyébként kiváló, más országokban, más körülmények között háromcsillagos teljesítményt nyújt. Nálunk nem hűtőgép, csak egy láda.

Az a gödör, amit pesti ismerősöm a megbüdösödött tyúknak ásott, jelképes temető. A rosszul értelmezett takarékosság jegyében így lehet elásni mindazt, amit Bábolna, a magyar élelmiszeripar és hűtéstechnika az utóbbi évtizedekben létrehozott. Ötven megbüdösödött broiler csirke elég egy országban ahhoz, hogy az egész élelmiszertermelési koncepció megbukjon.