Ábel a sivatagban

1991–1999

 

 

 

 

Ima az anyaföldhöz

 

 

 

 

Ima az anyaföldhöz

Két idézőjel közt némuló idézet:
születés és halál igézetében élek,
csak azt nem tudom, kinek az igéje
vagyok – csöndé? fényé? – vagy az istené-e?
Valamikor apám szerelmes szava voltam,
anyám szája szélén övémként mosolyoltam.
Apám, anyám a földé, de ki fogadt örökbe
engem, a szó, a fény-e, és percre vagy örökre,
hogy ha el kell hullni, ha el kell halkulni,
szó és száj nélkül is – a hallgatáson túli
Akkoron – akkor és addig beszéljek,
amíg fű, föld, gyökér, kő meg nem értnek,
s mit bűntelen ütöttem, a testemnyi sebet,
megbocsájtja fölöttem az anyaföld s beheged.

 

 

 

Ikerbátyám

Öreg a szívem, öregebb nálam,
öregebb nem is lehet.
Idősebb volt már az anyám hasában,
mióta megszületett
– bár ikerbátyám – külön. Magában.
Én baktatok. Ő meg lohol.
Hol énelőttem. Hol énutánam.
Fúj, fújtat. Valahogy. Valahol.
Megállunk egyszer. Hagyja: bevárjam
az utat, mely mindenkié.
Elnyugszunk együtt, a föld hasában
hallgatni anyánk szívét.

 

 

 

Vers a versről

Az első hang az volt, lábra álltam,
a csörgőt ráztam, vagy csillagokat
– oly egyremegy: színeváltozásában
az örök rács velem nőtt, rám-magadt.
Az első szó: megindultam, s megálltam
apám, anyám – az ég és föld előtt.
Az első jaj: a zaj a zuhanásban,
s hogy zuhanásaimnak szárnya nőtt.
Az első mondat: futottam, beszéltem,
valami felé (s-hez), halál- s élet-étlen.
Lábamon földkolonc. Számon szó: napsömör.
S az első vers: mintha csak vízen, jártam
a levegő színén, moccanatlan lábbal
…És sár, kavics, fák, tenger, holdgödör.

 

 

 

Virágrög

Kalász László sírjába

 
Perkupa, Szalonna, Perkupa,
máshova soha, sehova,
nem is jutottál messzire,
csak a végtelen végire.
Minek is? Csillagmiriád
volt minden szalonnai virág,
ha kinyitottad verskapud,
udvarodba tért a Tejút.
Az egész világegyetem
fénylett szavadon, szíveden,
és annyi, annyi emberi gond,
amennyi nap, amennyi hold.
Most földbe vet, le is arat,
fénnyé őröl, zsákjába rak
a Gazda: ami vagy, az legyél.
Kalász voltál. Most már kenyér.

 

 

 

Fényhedt karácsony

Karácsony, fényhedt karácsony.
Jobb lenne lenni máshol.
Ott ahol közel és távol,
Édesanyám, szíved a jászol.
Nem kell még semmit akarnom,
csak kettőnk dobaját hallnom,
magadhoz még úgy szorítasz,
ahogy a fényét a csillag.
Szájam is néma. Pirinkó,
dacoló oá-tilinkó.
Hallgat. Ha rákezdi: sírt ás.
Megszületik, meg, a sírás.
De most még csak Te. És én, én.
Ég árad számban. És fény. Fény.
Én-mosolyogsz. Jövős eleimben
szövi rám szád kicsi ingem.
Karácsony, fényhedt karácsony.
jobb lenne lenni máshol.
Édesanyám, szíved a jászol.
Édesanyám, szíved a jászol.

 

 

 

Ünnep Margit

Betűz a nap az ablakon.
Betűket betűz a napon.
Figyelek, szájáról olvasom
sugarát. Leírom, lerajzolom.
(Mint egykoron. Keresztúron.)
Most saját sugarába kap
mutatóujjával a nap,
és sebten, mert megégeti,
fújja, hideggel leheli,
szája sarkához emeli.
(Ez a föltartott ujj az I.)
Most mint egy kerek almafa,
a tenyerébe hajlana,
az arca, egyet alszana.
(Az álmos almaarc az A.)
Ásít is, mintha mondaná:
(az ásító A meg a nagy Á.)
Most őszi nap. Szöszög, sziszeg.
Utánozza a szeleket.
Minden ujja zönög, zizeg.
Viszi a faleveleket.
Zözögnek is: zönö-zözö.
(A zözögés a Zö betű.)
Kis, piros, pöttyös napcsoda,
a régi, osztatlan oskola
pattogó labda-mosolya.
Írni, olvasni tanított.
Szeretem Ünnep Margitot.
Sze-re-tem Ün-nep Mar-gi-tot.

 

 

 

Csak az a fény

Már nem érdekel a láng, a lobogás,
csak az a fény, mely pólyál, melegít,
csak az a Nap, mely világít: anyás.
Visszaadja sugarát, melleit.
Nem érdekel a tüzek tüze sem.
Hamuvá roskaszt, hamvamba visszaás.
Bekormozódó életüvegemen
nézem, mint málló napfogyatkozást,
messzi magam: ahogy tolul, tolul
elém, körülem egy feketeség,
elfed előlem, s azt súgja botorul:
kivilágosodsz, kivirulsz, ha égsz.

 

 

 

Gyufák

Ez a késődőn lobbanó,
gyúlongva gyúló, gyullanó
akarat-szál, mért kell, hogy égjen?
Mért lobban fel, ha tudja, elég,
és mért tűnődik gyúlni elébb,
ha tehetetlen és vétlen?!
A fa, a foszfor, meg a kén:
részei remegése, a soha-én
molekula félsze, a semmi
készteti magát lánggá remegni,
égni, félni, ugyanúgy, ahogy
gyújtó, gyulladok, gyulladozok
napról napra. Elégni. Lenni.

 

 

 

Kell, hogy legyen

Kell,
hogy legyen egy szem,
akiben
megláthatom magam.
Kell,
hogy legyen egy kéz,
akivel
ketten vagyok magam.
Kell,
hogy legyen egy száj,
akinek
elmondhatom, vagyok.
Kell,
hogy legyen egy szó,
akiért
Ének, nem én vagyok.

 

 

 

Hűlő csikkek

Ahelyett, hogy hozzám simulnál,
s mégis: azt mondanád, szeretsz,
süt belőled a gyűlölet,
és gyűlölséged visszahull rám.
Sose voltam épp az, ami.
Csak valami köldök-kötélen:
kisbaba-bitón csüggtem, épen.
Éppen az voltam, aki.
Írni? Én nem akartam írni!
I. N. R. I.? Én nem akartam hinni.
Mozdony s keresztfa zakatol
magán magányaimban fojtón.
Inni csak azért ittam: otthon
lehessek valahol, ahol…

 

 

 

Szigligeti fénykép

Zöld a fény, zöld a fény
a jegenye köldökén.
Magzatzsinór-sugaron
ling-long-leng a Balaton.
Rengedezik, hullámlik,
gén-szivárványt oázik.
Hídján, hogyha felmegyünk,
se ott, se itt nem leszünk.
Elnyel minket, védtelent,
a seholsem-végtelen.
Sírunk mint a kisbaba,
akit nem szültek haza.

 

 

 

Alkalmi vers

Ötven év és ebből tizennyolc együtt
– azaz harminchat: (ha kivonsz, összeadsz)
tizennégy éves kislány vagy, (s ha így vesszük)
én meg tizenhét éves nagyfiú, kamasz.
Moziba járunk, egymást majd megesszük,
úgy szeretjük a szerelmet, (hol van az?)
De Rákoskeresztúron ha elejted a kesztyűd,
én Sárkeresztúron fölveszem neked azt.
Vasárnap van. És épp be vagyok zárva
a kollégium Héttornyú Tilalmába,
s te hajaddal, csípőddel integetsz:
(föl-alá jársz ott lenn. Hogy ne legyek árva.)
Most úgy nézek vissza az idő-visszaságba:
de jó, hogy akkor megfogtam kezed,
mikor még mindenki másban sejthettelek.

 

 

 

Új „Hálaáldozat”

„Szememnek Ady nyitott új mezőt”,
hol páva hált, szökőkutak fogantak,
úgy szeretkeztek a szavak, fogalmak,
mint fény és árny születésük előtt.
Új ősrobbanás volt. Kisded szívekbe nőtt
harang. Zsoltár. Rossebbakák rekedtes
sír-rohama. És jövendő-szerelmes.
Mint lantját dobta elé a temetőt.
De a Győző jött. Taposott, tiport.
Megszaggatta a Bibliát. S a gyarmati port,
az űrt lerúgva, lant és mén ellovantak.
– Mint ropogó hárfahúrok a máglyán
fölvérzett egy föld alatti szivárvány:
„Babits tanított ízére a dalnak”.

 

 

 

Baudelaire Albatrosza

Mulatván néhanap, hajózók víg világa
tőrbe ejti az ég nagy vándormadarát,
világfi Albatroszt, ki egykedvűn csapázza
a sós örvényeken csatangolók nyomát.
alighogy leteszik hajójuk padlatára,
az Égfönség Madár bús lesz, rút, elesett.
A légi evezők, két óriásnagy szárnya,
csüggedten söprik a hajófedélzetet.
Ott fenn szabadon szállt, itt csetlőn-botlón szédelg.
Röhejes pojáca az előbb még merész.
Egy matróz, nagy csúful, csőrébe pipát ékel,
egy másik billegi a böte bicegést.
A költőnép is ez Égfönség Madár mása,
kit villám nem vakít, vihart viharra esd.
De száműzik ide a földi hahotába,
és szárnymagába botlik, ha egyszer járni kezd.
 

1962

 

 

 

Önéletrajz, 1996

Tóth Bálintnak

 
Ötvenhat éves vagyok.
1956-ban,
születésem után születtem.
Utána életfogytiglani
életvesztésre ítéltek.
Ebből lenyomtam
harmincvalahány évet.
Azóta szabadlábon vagyok.
De nem tudok mit kezdeni magammal.
Hiányoznak a falak, a rácsok,
a „bebádogozott” ablakok.
Az édes cirklit se pótolják
a kívül és bennem kémlelő csillagok.
Még szerencse, hogy néha-néha,
egy-egy smasszer, foglár
szembejön velem az utcán,
s fő-főmercédeszén olykor
maga a főbíra is el-elsuhog.
Különben azt hihetném,
idekünn vagyok.
De ha szabadulok,
ha ítéletem végképp kitöltöm,
s e fölrózsadombozott földön
jut még egy testnyi cella legalább,
ha meghalok,
Jó Barát,
azt írjátok fölébem:
halt ennyi vagy annyi évet,
élt tizenhárom napot.

 

 

 

Magyarok

Csak annak a népnek élete a múltja,
akinek soha sincs jelene.
Kinek múltja mindig volt volna,
jövője csak: lehetne-e!

 

 

 

Hervay Gizellának

Állampolgári „esküvőjét” felidézve
Gizikém,
 
tudod-e,
meghaltál, eltemettünk,
aztán egy nagyot ettünk,
tettünk, vettünk, tettettünk,
de téged nem jól szerettünk.
De téged nem jól szerettünk,
csak tettünk, vettünk, tettettünk,
és előttünk és mögöttünk
ott feketéllt fölöttünk
árnyékod, hát fölettünk,
felettünk és megettünk,
de téged nem jól szerettünk.
– Ott voltam esküvődön,
sírás sírt égen és földön.
Sírt a násznép – mi, ketten,
Mártával – tanúk is egyben,
sírt a hazaűződött
váradi anyakönyvvezetőnő,
és keresztben a vállán
a földvér-, fény, fűszivárvány
háromszín…
 
esküt tettél,
hogy újra magyar lennél,
magyarból magyar lehetnél,
hisz arról nem te tehettél,
arról nem te döntöttél,
hogy árvának születtél,
amikor úgy döntöttél,
hogy magyarrá lehessél.
Násznagyod, Magyarország,
sírt és odaállt hozzád,
vőfélyed, nyoszolyód a
Himnusz és a Szózat
– zsolozsma és zsoltár –
és te voltál az oltár,
fölfele magasultál,
földfelé magasultál,
és sírtál és sírtál és sírtál,
(és sírt a vér, a fény, a fű):
„Én, Hervay Gizella, hű
állampolgára
leszek…” majd hárman
egy Krúdy-volt-kocsmában
a menyegzőn, s láthatatlan
a haza, mécsláng alakban,
kisüsti, vadas, jó bor-szó…
Tudtad már, hogy utolszor?
Tudtad, hogy soha többet?
Hogy megöleled a földet?
Hogy körötted és fölötted,
előtted és mögötted
megágyazták a földet?
Hogy elmész lefeküdni?
Urad-földed szeretni?
A földdel szeretkezni?
A földet földként szeretni?
Most úgy nézem a felhőket,
mint kitett lepedődet.
Van azon tiéd-vér, sok is,
Kobak és Domokos is,
és Visky és Szabédi is,
minden jó szabadok is,
kiket is,
 
sós vízbe tesznek,
onnan is kivesznek,
mély kútba tesznek,
onnan is kivesznek,
kerék alá tesznek,
onnan is kivesznek,
mind míg meg nem vesznek,
mind míg ki nem vesznek,
amíg mind kivesznek.

 

 

 

Öldöklő angyal

– Egy újsághírre –

Kuczka Péternek

 
Meghalt egy kisfiú. Egy kisfiú meghalt.
 
Véletlen. S védtelen.
Ha én lennék az apja, az anyja helyében…
 
Rám tör a félelem,
mert kitörném a kezét, a nyakát tekerném ki
 
az angyalnak, aki
fölvette azt a követ a földről,
 
s el tudta hajítani.
„Ki kővel dob meg, dobd vissza kenyérrel!”
 
De nevetséges vagy is,
Krisztus, ez ősi kivégzésmódhoz képest,
 
ha épp egy kő a Nemezis,
s magát a kenyeret veri szét zuhanása!
 
Hogy legyen jó a kenyér,
hogy dobja magát vissza, ha már alaktalan
 
agypép és nem él!?
Miért született? Hogy élhessen hat évet?
 
S meghaljon, csak úgy,
mert egy másik kenyér követ vett a kezébe?
 
Mondd meg Isten, ne hazudj!
Vagy ott ólálkodsz Te is, a világűrszélen,
 
mindenség-vonatok
fölött, csillagot csörgetsz kezedben,
 
s néha felénk, a földre hajítod?
De hát mi vagyunk azon, Istenem, nem érted?
 
Mi, emberek megyünk azon,
kik születünk, szeretünk és szeretünk születni,
 
és szeretünk szeretni nagyon.
Egy világrándítás csak? Egy vak vállé?
 
Ember- és csillagközön
mindegy egy fiú vagy egy világ halála?
 
Nincs hozzá közöd s közöm?
Meghalt egy kisfiú. Egy kiskenyér meghalt.
 
Egy másik ölte meg.
Kanász vagy kalász? Ölt. Öldöklő angyal.
 
Ne büntesd, Istenem, ha lehet!
De tedd: egyszer, ha belenéz fia szemébe,
 
s elkezd káprázni az ég,
egy visszaszálló kő árnya nézzen szemébe,
 
s ne fordíthassa félre fejét!

 

 

 

Zokszófejtés

„Ittenem, Én-Ittenem!”
– szólongattalak Istenem,
pösze és pöttöm évesen.
(Mert nem figyelt rá senki sem.)
Tán megszomorult szívem
dobbant: toppantott mérgiben,
hüppögés helyett dühiben.
(Egyedül volt. Mindenkiben.)
Most göröngy s gödör évesen,
bevont zokszó tüskéiben
hömbölödik eléd, igen.
(Múlandósága medriben.)
Te Oltalom és Intelem,
Onnan még innen, Innenen
már túl: figyelmezz. Ints nekem.
(Simogasd meg a semmiben.)
Minden Ottanon, Ittenen
légy otthonom, légy ittenem,
ottanomban is ittenem,
(ittenem, én-ittenem.)

 

 

 

A világ végén

A világ végén végül is ketten maradtak:
az árva, árva ember
meg az árva, árva, árva
emberiség.
És elindult
fönnhangon kiáltozván
az ember az emberiségben:
„Hol vagy barátom, hova lettél?”
És elindult
fönnhangon kiáltozván
az emberiség is az emberben:
„Hol vagy barátom, hova lettél?”
És így
tekergőztek egymás
üregeiben, járataiban,
barlangjaiban
a világ végezetéig.
Mert az ember
nem tudott emberiségül,
és az emberiség
nem tudott emberül.

 

 

 

Holnapfogyatkozás

 

 

 

 

Megszólalsz-e még?

Nem kell a vers? Hát nem kell verset írni!
Nem verset kell írni: valami vadonás
valahai újat. Valami mai mást.
Vers nélkül verset, ha a versben nem lehet hinni.
Nem kell a szó? Hát nem kell semmit rábízni!
Éljen a metanyelv. A mutogatás.
Az elemek párbeszéde. Az ősmakogás.
Jelentés helyett a jeltelen jelbiznisz.
A jel se kell? A jelentések némák?
Hát jöjjenek az ős némaságmorfémák:
ahogy jajdul az A. Az Ő nyög. Ó, Ú ugat.
De ha a hangokat is elnémítod,
megmoccan-e újra az ősatom titok?
Megszólalsz-e még, első elektronmozdulat?!

 

 

 

(Sz)ázalék (sz)ámítás

Hogy hősölnek most is! Mint mindig. Bagóért.
Ez két igen közt biccentett egy nemet,
bolgárul. Ez félkéztapsolt. A köznapi hóhér
könnyeivel kente a kenderkötelet,
mikor fölhúzá… (Föl, föl, ti rabj…) Mennyi óhé-
ber hablaty, hadova, agyhúgykő-hegyek
sódere… Hogy kilóg, nem a lóláb, a lóvé.
Szennylé szivárványzik. Tócsák tengerzenek.
Van tengerünk? A „Kék tó, tiszta tó” Rt.
kész óceán már, és nincs, aki kimerné.
Széchenyi új szlogent gyárt: „Kosztengerre magyar!”
Evezz, evezz, a világ vályúd vágya.
Míg hullámlik, hánytorog alattad a trágya,
dahaloholj, hisz mindegy, féhény vahagy szahar.

 

 

 

A Tervező álma

Most tervezek ennek a
gyönyörű családnak,
ennek a kétgyerekes családanyának,
ennek a kétcsaládos családapának,
tervezek, tervezek ennek a
négy tagú családnak
egy gyönyörű-gyönyörűbb-
leggyönyörűbb lakást.
Az első szoba
– Legyetek üdvözülve! –
legyen a szabadság.
A második:
biztonság,
nyugalom,
munka.
A harmadik:
barátság, testvériség,
szeretet.
A negyedik
szellemi, szerelmi
gazdagság, bőség.
Ez a szoba itt
legyen majd a Napból,
legyen a nappali.
Ez a puha éjbársony éj
legyen a hálószoba.
Ez a napvilág-virágos
délelőtt-délután rét
legyen a két gyermeké.
Az este-szobában meg
motoszkáljanak,
szunyókáljanak,
szülessenek újjá
a szülike-öregek.
No de
mi ez a pazarlás?!
Mi ez az őrület?
Hisz ez a gyönyörű
négy tagú család,
ez a kétgyerekes családanya,
ez a kétcsaládos családapa
tökegyedül van.
Ennek a gyönyörű családnak,
ennek a kétgyerekes családanyának,
ennek a kétcsaládos családapának
nincs is gyereke.
Ennek a gyönyörű családnak,
ennek a kétgyerekes családanyának,
ennek a kétcsaládos családapának
senkije sincs.
Ehhez a gyönyörű négy tagú családhoz
nem jön soha senki,
Ez a gyönyörű,
négy tagú család
egyszál maga van.
Minek akkor ennek a gyönyörű, négy tagú csalásnak,
ennek a kétgyerekes csalásanyának,
ennek a kétcsaládos csalásapának
ekkora hely?!
Untig elég lesz nékik
ez is:
a hosszúsága mondjuk két méter,
a szélessége nyolcvan-száz centi,
s a magassága meg
– de mit magassága! –,
a mélysége
kettő vagy
kettő és fél.
A földben.

 

 

 

Dolgozik, mint a gödény

Auguszta főhercegnő újra itt van,
kapualji kukákban kotorászik,
száraz kenyérhajat, penészhedt
cipőket gyűjt, szakadt göncöket,
vadászik üres üvegekre, visszaviszi,
újabb üres üvegeket iszik:
dolgozik, mint a gödény.
Auguszta főhercegnő újra itt van,
féllábát előre meresztve
ül a hűs kövön, az aluljáró nyarában,
félmeztelen vállát rángatva-rázva
reszketteti magát, mintha
madárka szállna rá, s lenne Ő
parkinson-kóros bokor, előtte
kiesett csicsedli-fészek
az apróval teli sapka.
Auguszta főhercegnő újra itt van,
félszelet húst vesz a hentesnél,
gondosan leméreti, elgyönyörködik,
százhúszat költ szappanra,
s fogkrémre egész évben,
a kidobott újságokat és a narancsládákat
hazaviszi a közért elől, megfőz velük,
volt nyarával melengeti magát.
Auguszta főhercegnő újra itt van.
– Holnap érmelegítőt, kesztyűt,
fülvédős sapkát, sálat
köt a kihűlő földnek,
kapcát tép
– a fényből? szívünkből? –
a katonáknak.

 

 

 

Bal-jobb, bal-jobb

Megjött ma is,
pontosan hét harmincnégykor,
menetrendszerűen
és odaállt a szemközti ház elé
a magas öregasszony.
Fején zöld-barnás őszi rét,
alóla foszladozó, szürke
ökörnyál-uszadékok;
nyakában koszlott,
két ágra szakadt kiapadt folyó,
egy kiszáradt kígyó bőre,
csallóközi Duna constrictor netán;
testén lötyögő, függőleges szántó,
barnás-feketés télikabát,
tört gombgöröngyök, ráncolat-hasadékok;
lába pamutharisnyás húgycsatorna,
sárga eső futos, pászmáll
a gyűrődések alól;
s végül két flaszter-gravitáció,
fekete, kitágult bolygó,
két cipő béklyózza a földhöz.
Megjön, odaáll, ott áll napestig,
és megy, megy, egyhelyben jár,
láblendítés nélkül, csak a sarkát emeli,
 
– föl-le –, – föl-le –,
csak a két térdét rogyasztja,
 
– bal-jobb –, – bal-jobb –,
csak a vállát váltogatja,
 
– föl-le –, – föl-le –,
csak a törzsét billegteti,
 
– előre-hátra –, – előre-hátra –.
Ugyan hova megy ez a sehova-se-menő,
hova gyalogol ez az egyhelyben járó,
hova lép, hova jár, kihez és mihez,
kivel találkozik és miért, ha soha?
Néha megáll önmaga önmaga előtt,
szája mozog, mintha mindig motyogna,
protézise zörög, mintha egyfolytában rágna,
és a zötyögő trolik, dög-teherautók, bűzhödt kocsik közé
leszáll egy Isten-helikopter,
magány Paradicsom-gép.
Díszlépcső gördül,
Ö fellép és lenéz, magáról önmagára,
s lentről és fentről látja, ahogy
tova és tova, valahova és valahová.
És közben:
egy-kettő, egy-kettő,
bal-jobb, bal-jobb,
föl-le, föl-le,
előre-hátra, előre-hátra,
eltűnik, hogy ne is keressük,
címe nincs, ha van is valahol:
egy-kettő, egy-kettő,
bal-jobb, bal-jobb.

 

 

 

Üvegvisszaváltó

Álmok állnak sorba itt.
Egyhelyt suhanó álmok.
Rácsok, ráncok sorba itt.
Csorgó, leszáradt láncok.
Reggel hattól este hatig.
Szemgödör-temetőárkok.
Állnak: máj- és bukszazsugor.
Szájbiggyedt naplemente.
Likas ózonlyuk-gyomor.
Lift-gégék: fel-le, fel-le.
Csuklik, megcsörren egy szatyor.
Inna egyet, ha lenne.
Álmok: óceán, utazás.
Smár, ölelés-napszállat.
Állnak: lakásban nyaralás.
Lavór apály s dagálya.
Vacogó vakablak-bagázs.
Valami napvilágra.
Szabolcsból jött akácapó.
Gyüttment bozgorvasárnap.
Valaha mind jóravaló
kéz, tenyér, munka-vállak.
Itt áll a kés, balta, karó,
boxer-ököl vadállat.
Itt az Isten is, a siket.
Most tanul halni, sírban állni.
Tegnapszatyrában csörgeteg
csillagok kiürült éjszakái.
– Jaj, Uram, nem az üveget,
világod kéne visszaváltni!
Itt a költő is, avítt
versgöncében, mint a másnap.
Számolgatja verssorait,
a csicsedlivé lett csodákat.
Bekormozott hajnal a hit.
Nem Nap-! Holnapfogyatkozás van.
*
Estére kiveresednek
a ráncok, a láncok, az árkok.
Elébb egymás torkának esnek,
majd egymás ölének az álmok.
Kés a késben lefeküsznek,
kéz a kézben elasznak, csesznek,
álmukban álmot isznak, esznek,
örülnek, ürülnek, öklendeznek,
kihányják, kihányják, kihányják
magukból magukat, a világot.

 

 

 

Két idézet egy gyerekdalhoz

„Elhamarkodott lépés volt.”
Mondta a tizenötéves gimnazista,
aki egy elszökő éjszaka után
nyaralójukban lelőtte apját
annak vadászfegyverével.
Az a tizennyolcéves lány meg,
aki a harmadmagával elkövetett
rablógyilkosság során
túlélte, ahogy a fiúja
szenet tapos a torkonszúrt,
ágyából kizuhant öregember
szájába,
mert az nem akart meghalni,
túl sokáig nyüszített, hörgött,
vergődött a padlón,
ez a fiatal lány
a Kék Fény kérdésére,
miszerint
hogy gondol most a fiújára,
ezt mondta:
„Most már
nem olyan pozitív
a véleményem róla”.
De szóba állt-e
valaha
valaki velük?!
Megmondta-e nekik
mi a rossz,
mi a jó,
hogy van bűn is a földön,
s hogy a bűn,
bár megbocsájtható,
visszafordíthatatlan.
És egyáltalán:
mióta Isten becsukta szemét,
mióta a világ
nem ér rá a
világosságra,
mondott-e nekik
valaki
valamit,
hogy felkeljen bennük a nap,
s megvilágosodjék a szó:
„Süss föl nap,
fényes nap!
Kertek alatt a ludaim
megfagynak!”

 

 

 

Azóta zeng a ház

„Nyáreste volt.”
Egy kis csótány
átsuhant, és
így danolt:
„Nanika néni, drága!
Gyüjjék velem, de tüstént!
megyek Európába!”
„Nem menek, nem menek,
Te Szölke Pillangó!
Hogy is hogy hagyhatnám itt
szép szobakonyha-villám,
lavórfürdőszobámat,
kis közösségi vécénk
ott a folyosó végén,
szartársaim a gangon,
akikvel odajárok
a szent s nagy célok út-
ján?”
„Ha nem, hát nem! Én akkor
búcsúndok
és menendek!”
„Dehogy, dehogy menendesz,
Te undok!”
S Nanika lába
nagy rössel meglenge.
A dalnok potroha meg
halk pukk-val kipukkant.
Kipukkadt, ám dal-lelke
elszállt, akár a léggömb.
Most ott reszket a közvécé
tartálya tengerén.
Azóta zeng a ház.
Mert valahányszor meghúzzák
a lehúzó madzag-láncát,
dalra fakad a fal is.
Minden taknyos falikút,
csöpögő orrú vízcsap,
csövező cső a falban
ezt szörcsögi, dalolja:
„Ej, haj, száll az ének,
zeng az ének, szép az élet.”
„Ej, haj,
szálla
zének,
zenga
zének,
szépa
zélet.”

 

 

 

Π-csasztuskák

 

„Hej, te bunkócska, te drága!”

Kezdetben volt a bunkócska.
Ebből lett a bunkó.
A bunkóból a Bunkók.
A Bunkókból a bankó.
A bankókból a bankocska.
Hej, te drága bunkócska!
 

Egyenlőségeskedések

Az egyenlő egyenlőek
egyenlőként egyenlőbbek,
s az egyenlőbb egyenlőek,
Egyenlőkém, egyenlőnek,
egyenlőnek, agyonlőnek,
így egyenlők s egyenlőek.

 

 

 

Az utca-ucca Jézuskája

A kenyér éhes volt, és
hangosan oázott.
Sírt, azóta sírt,
hogy a küszöbre kitették.
A kenyér szerelemgyerek volt,
születése szerint törvénytelen.
Törvénytelen, mint minden
anyakönyvezetlen jövő.
A kenyért újságpapírba pólyálták.
Csuklója körül kicsiny bérszalagok.
A kenyérnek játékai is voltak:
üveggolyó nap, holdgomb, papírcsillagok,
csörgő szerszámok és selyembúzaföldek.
És szurony és rohamkés a keze ügyében.
Egyszer egy Petőfi-ember már megtalálta.
Azóta magyarul így hívják: március.
Azóta is kidobjuk a történelem-kukába,
hiszen mi másra való a napvilág, Kenyér?

 

 

 

Székek a fal előtt

Székek. De vajon azok-e? Lehet, elhaszná-
lódott életek, beteg, megrokkant nyugdíjasok,
elhagyott, magukra maradt öregek. Ülnek, velünk
szemben a napon, egy vak, elfeketült ablak
alatt. Zsörtölődnek és zsémbeskednek, vágynak
egymásra, a szeretet és a gyűlölet megszokott
játékaira, mint a gyerekek. Most épp azt élik,
amit mindig szerettek volna, ülni. Üldögélést ját-
szani. Nem robotolni: – vasakat és gépeket
    nemzeni, ke-
nyeret szülni, tüzet etetni – ülni és játszani. Kacsin-
tóst, papást-mamást, haragszomrádot.
    Csak most már: ön-
ként. A maguk kedvére!
    Csak az a háttér ne lenne! A vicsorgó fal, a ma-
gatehetetlen borona, a kővel teli bendőjű vödör,
    az össze-
roskadt jászol. És hol az a gyermek? A jászolban
    ringatott,
szalma fényei közé fektetett? Nem is volt talán?
    Meg se
született?
    Bicegjünk haza hát, Aase anyó és Lear király!
    Ugyancsak esteledik.

 

 

 

És fölsír a vers

Nem kell a vers? Hát nem kell verset írni!
Nem verset kell írni, valami mai mást.
Csizmát az asztalra, valahai mázt.
Hittelen hitet, ha hittel nem lehet hinni.
Nem kell a szó? Hát nem kell semmit rábízni!
A Semmit kell rábízni, elektronmakogást,
az Istent majmoló bip-bip-papásmamást.
Jöjjön jeltelen jelű jövő-biznisz.
A hang se kell? Vers, szó, hang, visszhang-néma?
Éljen a siketnéma világmorféma,
ahol tutul a fa. Kő nyög, föld, ég ugat.
S bár, Élendők-mi, eltűnünk élet-étlen,
mégis: mindig éled lélek- s földanyaméhben
egy síró rúgás, az első hangmozdulat.
 
És fölsír a vers:
 
föld,
 
ég,
 
levegő
 
kutak.

 

 

 

Az én zenekarom

 

 

 

 

Egy fagyott hal

Egy fagyott hal nagy falumban
fagyoskodik egy falombban,
télen, nyáron didereg,
megjátssza a siketet,
bár köztudott, hogy egy fagyott hal
általában véve nagyot hall.
Most egy tiszti ordonánc,
egy tiszta rím asszonánc
fut arra, hogy nagy titokban
versvarsával halam kifogja.
Hű, mekkorát is fogott!
Épp úgy nyafog, mint egy fagott.

 

 

 

Trallalázó Lalalászló

Julian Tuwim után
Dallalában, híres egy hely,
Vidám utca huszonhárom
alatt él egy híres dalnok,
Trallalázó Lalalászló.
Neje – Trallalilla Csilla,
lánya – Trallalali Vali,
fia – Trallalalér Valér,
a kutya is trallalutya.
Hát a cica, a kis cica?
A cica is trallalica,
s van egy vicces papagáj is,
Trallalalár Mamagáj is.
Minden nap reggeli után
összegyűl a hív dalárda
elzengni a kedvenc daluk
a mester hódolatára.
Ha a trallalálca pálca
pisszt int a maesztró kezében,
csönd lesz – s egy pillanat múlva
fölzeng – zümm – a zengő ének:
„Trallala lalla Tralla lalla
Trallalalla tralla tralla”
A csodás kórus Maesztró
Trallalázót magasztalja.
Dallaláznak, trallaláznak,
a mester is abbahagyja
a vezénylést, dalra gyullad:
„Trallalalla, lalla Tralla.”
A konyhából, a garázsból
zeng a dal a szent gazdáról,
már minden lakótárs fújja,
minden járókelő, utca,
Trallalurka Sofőrgyurka,
meg a Trallaluktakukta,
meg a Trallalaxistaxis,
még a kisegér is,
a trallalegér is,
bár fél a cicától,
a trallalicától,
sunnyadoz a sutban,
setét trallalutban,
így cincog az incifinci:
„Tralla, tralla, trallalinci.”

 

 

 

Zoknipofájú vers

Különös állat.
A vége a feje.
A dereka a sarka.
A teteje
az eleje.
Sose bírtam vele.
Pedig a nagymama hogy tanított!
„A szája szélét meglazintod,
széthúzod, aztán zsuppsz! Bele!”
Sose került
helyére a helye.
Sose sikerült
semmi se.
Ma se.
Na de:
annyi harc után, bölcső
és sír közt, meg lehet szokni.
Mit várhatni egy bölcstől,
ha agyilag zokni.

 

 

 

Ki mit csinál

A sün? Dörgött!
S elsündörgött.
Hát a zerge?
Zirge, zörge.
Hegyszomszédjához, a holdhoz
a magas csúcsról bezörge.
Hát az őz?
Annyira elázott:
hogy nem őzött,
de ízett és ázott,
majdhogynem iázott.
Hát az egér?
Elment az ürgeboltba
egy egér-üregér.
Nem egész öregért!
Hát a borz? Borzongott,
s dalolt egy borz-szongot.
Hát a kuvik? Kuvikolt:
Egy fekete fán
setét
sötétséget
fényesre
suvickolt.

 

 

 

Fityiszkedések

Julian Tuwim után
Egyszer az egyszeri légy legyeskedni kezdett,
rakonczátlan rák a mák arákkal kikezdett,
elfajdzott a fajdkakas, mint akit besóztak,
ükkeselyű kese lőn, baglyok begolyóztak.
Tikk-takkolva járt a tik, mint egy órakészlet,
nyalánk nyúl nyúlánkodott, a csibe csibész lett,
bikmakk-bak bakot tartott, a berbécs bocs-bocskort,
orrszarvú orrt orrontott, orromra megorrolt.

 

 

 

Jóravaló Joó Jeromos

Rákos Marcsinak

 
Marcsi álmából rakott
egy igazi remeterák-lakot.
Az alja csorba égbögre:
a Vörös Tenger öble.
Körfala tükrök havából
kerekedik, a sivatagi sugárból.
Tornya csavaruló
csudabiga-csoda,
afféle mindenségpalota.
Szép, szép! De minek?
Ha nem lakja senki.
Marcsi kezde is
nekikeseredni.
Majd kiszakított
a tengerből
egy fehér irkalapot:
egy gyűrött hullámot,
kisimította és legott,
egy hirdetést fogalmazott.
„Hajléktalan remeterákok!
 
Hahó! Halihó!
Egy csoda remeterák-palota
 
magány-okokból
 
jutányos áron kiadó!
A tengervíz bevezetve,
puha homok-nyugágyak benne.
Csillagokig vezető csigalépcső.
Holdtévé. Sose kiégő képcső.
Fogható rajta minden csatorna:
Napvilág, Mars és Plútó.
A Szaturnusz kilenc holdja
meg a Föld. Igaz, néha sötéten,
amolyan félárnyékképpen.
Legfőbb értéke a kies laknak,
hogy minden ablaka vakablak,
 
azaz: sehova néz.
 
Így itt egy nehéz-
szívű, szomorú remeterák,
akinek túl tág és víg a világ,
a világ végéig boldogan ellakhat.”
Ígyen. Majd a hirdetést
a leggyorsabb hírügynökségre:
rábízta a fényre,
és várt. Várt!
Hogy: végre. Végre. Végre.
 
És végre!
Kocogtatják az ablakot.
„Bocsánat, jó helyen vagyok?
Jóravaló Joó Jeromos vagyok.
Kegyed az a Rákos Marcsi, nemdebár,
aki egy hajléktalan remeterákra vár?
Igen?
Igen? Drága Marcsisága,
olvastam szíves sorait
a Tengeri Föveny Újságban,
s rögvest rohantam,
ahogy a hat lábam
baktatni bírt
remeterákhalálában,
hogy le ne késsem.
 
Még nem?
Ó, akkor ha lehetne,
kivenném e lakot egész
harmadik évezredre.
Ki is fizetném. Bármilyen valutában:
tenger színében, égben.
Csekkel: nap-nyugtával.
Az aláírás rendben.
Igazi. Nem hamis.
Mindenütt elfogadják.
Maga a Nap is.
Csak egy a baj. Ha sokáig vagyok
egyhelyütt, kissé nyughatatlan vagyok.
Ezért hol itt, hol ott!
Ezt írta föl a doktor.
De nyugodt lehet Kegyed,
az első évezred alkonyatkor
itt leszek, pontosan háromezeregyben.
Ha így is megfelelne…”
 
Marcsi bólintott, rendben,
hisz e remeterák-lak kész jurta, vándorsátor,
beköltözni se kell, szinte megy, megy magától.
Marcsi most tűnődget, milyen az a világ,
hol is baktatgathat a remeterák.
Egyedül hallgatja tenger mormolását
mint Mikes Kelemen remetesége mását?!
„Bár minden Holnap Ma lenne,
bár Holnap lenne Most!
Még ma viszontlátná
a vándort:
Jóravaló Joó Jeromost!”

 

 

 

Vers Lilikének

Hogy lalaláztak
a virágok valaha?
Biz egymás közt
csak így:
Lalala, lalala.
De mióta
meglátták
Izsák Lilit,
minden virágszálban
egy Lili
virít,
s ha danolásznak,
így lalaláznak:
Lilili, lilili,
lilili, lilili.

 

 

 

A költő délutáni dörgedelme gyermekeihez

Gyermekcséim!
Ott a pohár!
Ne igyatok a tenyeretekből!
De ha mégis,
kis gidáim,
mielőtt a csapra hajoltok,
nézzetek hátra!
Mert egyszer csak
szétcsapódik
árnyzizzenve a sötét,
s megreccsen,
mintha puha mancsok tapodnák,
fényetek a földön,
s lehet,
mire föleszméltek,
egy másik arc néz vissza
minden vízcsepp
szembogarából.

 

 

 

„Ég a házad”

Csigabigát: csalogattam a holdat,
ahogy mászott fölfelé egy fűszálon,
fénylő szarvacskáit hogy kitolja
gyöngéden nékem…
 
Ó, gyerekkori álom!
Most recseg az ég.
A holdmaszat csizmákon
kenődik szét.
És mindenem csupa lábnyom.

 

 

 

Egy gyerekrajzra

A szivárvány-leány földtől égig ér,
a szivárvány-fiú égtől a földig,
a szivárvány-leány suhogása pipitér,
a szivárvány-fiú réti csöndeket zöldít.
A szivárvány-leány haja églassú folyó,
pávaszem-bilincs-csobogású zene,
két copfja csillagcsúszda, zsibogó
hullócsillag-raj csuszkorál rajt lefele.
A szivárvány-fiú haja földig ér,
dől ki belőle madár-zuhatag,
fejénél felhő-nép döngicsél,
cseresznyemag szívű nap fakad.
A szivárvány-leány dereka nád,
hátrahanyatlik: nyugattól keletig,
s ahogy hídba ereszti le magát,
a halált a haján áttereli.

 

 

 

Dorombszó

Ki tudja, miket gondol
egy macska, ha dorombol.
Ki se látszik a gondból.
Kiugrana karomból.
Élete kész karambol.
Szőrből van és koromból,
sok völgyből, kis halomból,
két ég-pupillagombból,
mit – bárki bármit gondol –
ha a lét begorombol,
mindig magára gombol.
Bár a világ künn tombol,
halál csahol a lombból,
úgy néz az álomalomból,
tudatalatti limlomból,
létanalízis-akolból,
mint fény egy csillagatomból.
Messze-magában borongol.
S egy kicsit eldoromblón
igazít a dorombon,
halálból hangokat hangol,
és dorombol és dorombol.

 

 

 

Ábel a sivatagban

 

 

 

 

Ábel a gyilokról

Kik akarják
a durungot, a kést?
Csak a hülyék,
a győzelem-buzik.
A maguk helyett
áldozati füsttel
gyilkolódtatók,
a maguk előtt
gyepű-népeket
bégettetők,
a maguk elé
homokzsák-országokat
lövészárkolók.
De ha lesz győzelem,
ha marad még egyetlenegy
élő egyáltalán,
lesz-e ereje,
hogy a belőle kinőtt
Júdás-lombú fényre,
önmagára,
a saját beleivel
fölakassza magát?

 

 

 

Isten halottkém-jelentéseiből

Halott, kinek hiányzol?
Talán a fogkefédnek.
Tükröd is fényt fényre gányol.
Nem leli tükörképed.
Cipőd tudja: üres még.
Aztán fölveszik mások.
Hogy mi ez az üresség,
nem érzi nagykabátod.
Eltűntél. Megtörténtél.
Magadból ki se látszol.
Nincs az a világtündér,
aki visszavarázsol.
Szó voltál vagy csak szótag?
Vakablak vagy földabrak?
Mindegy. S mindegy a hónak,
hogy rád már nem havazhat.
S mindegy lombnak, esőnek.
Meg sem kérdezik, hol vagy.
Körmeid, hajad nőnek.
Egész jó kis halott vagy.
Nem szól a föld, az ég se.
Illedelmesen oszolsz.
Magad sem veszed észre,
holtadból is kiholsz.

 

 

 

Emlékfoszlány Isten időbárkájából

Kezdetben a kéz jó volt.
A tenyér fölásta a földet.
A marok bevetette.
Az ujjak elboronálták.
Az ököl elsimította,
elhengerelte.
Esténként
a tenyér simogatott.
Cirógatott a kézfej.
Aratás után
a kéz megmeste a kenyeret.
A tenyér
vizet merített.
Egy nap
a lesújtó durungtól
a kéz eltanulta
az ölést.
A tenyér vassá vált.
A kéz kővé.
Az ujjak hurokká lettek.
Aztán megszületett a kés.
A kés elárulta a kezet.
Elárvította a tenyeret.
Vajon lesz-e még
kéz a kés?

 

 

 

Ábel álma álmairól

Az álom gravitáció. Ismeretlen álla-
gú bolygó kering a szív és agy között.
Az álom az idő súlya. Tömege vonz és taszít
mindent, amit megélsz vagy élni véltél, és ami
 
– emberré ellett állat –
   képzelmeidből elméddé sűrűdött.
Az álom ólom. Pitypangkehelyég-semmi. Színekként lebeg
földi agyad felett, ember, de rádszakad, amint
az első kés kinő kezedből, és búzamag szemed helyett
az első puskagolyó kinéz köldöködből
   és születés ősörömödből
a nemzés és szülés egynemű ürege rád kacsint.
Az álom idő-alom. A betlehemi bölcsők
szénája, és a forgáccsá hasgatott
krisztus-keresztek szíjácshaja, amivel kölcsön
   párnádat, a földet, kitömik utószor,
 
– most és mindörökkön –
 
emberiség halott.
Az álom félelem. Lélegzetgombafelhő.
Robogsz, rakéta-lény, görcsösen markolod a Holdat,
egy fény árnyt sodor épp ujjperec-perceivel, és
 
– elhagyott anyaemlőd –
a levegő lobban a szádban, s ahogy napszél,
 
csillagsuhogás a földre,
   úgy hullasz, por és hamu, őshumuszodba vissza,
 
táplálni a Voltod, a Voltat.
Az álom én-elem. A magzatvíz óceánvágya.
Hogy a halálban hullámzódóra az egyszeri tenger,
az anyaméh árapálydagálya, visszamosolyog egyszer,
s visszasodorja, hol volt, hol nem volt, volt egyszer
 
végtelen önmagába.

 

 

 

Káin imája Ábel fölött

Én Istenem,
de sokat vétkeztél, ellened s ellenem,
nem szerettelek és te sem szerettél,
életemben eleven eltemettél.
Én Istenem,
ne nézd el, hogy nem nézel, s nem néz rád szemem,
hogy életem jussáért pöröl életeddel,
– ami nem volt enyém, tőlem ne vehedd el.
Uram, ha vagy,
csillag ujjbegyeiddel mért nézesz, mintha vak,
s mért nem látsz meg, hisz isten vagy eleve,
Űr-szemhéjad alól mért csorog rám méz és epe?
Uram-Magam,
mért messzülsz el közelemből, közel, ha van,
mért távolodsz a távol távoltól távolabb,
mért álmodod ólmos álmomba álmodat?
Uram, ha vagysz,
előre megfontolt szándékkal meg mért halatsz,
mért ily sunyin, mért nem hirtelen felindulásból,
mért teszed, hogy ami lesz, előre visszaszámol?
Én Istenem,
itt állok fölötted, gyilkos, gödölye-kisdeden,
kifordult szemgolyód az ég, kékesfehér,
földszembogaradból csorog reggel- és estevér.
Csurog és csörög – láncszemből láncra lánc –
világok világából hamu-por-dobogás.
Így ismétlődöl Bennem, minduntalan,
Gyilok-Uram.
Én Istenem,
hadd nézzelek mégis, büntetlen, istentelen.
A füst elszáll. A láng szíve kihagy.
És nem tudom, ki is vagyok, s Te ki vagy.
Édes Netán,
ne mérd rám mégse örök husáng-penitenciám.
Az élő meghal. De nem hal meg a holt.
Halántékom hűlt háló. Kezem izzó dorong.

 

 

 

Kő-szájjal, durung-kézzel

És egyszer csak hol-volt, hol-nem-volt élet.
Isten nem vette észre, még csak magára figyelt.
Nézte a kinti, s a benne megkettőződött létet:
a fák-ikre, madár-ív-tükre égi-földi jelt.
Azt hitte, örök osztódás sorsa minden.
Hogy ami ott kívül, az benne is örök.
Osztódik, születik Ő is itt benn.
Ha ott kinn megmozdul, benne is rúg a rög.
És akkor meghalt a szó. Világon túlra
hullt mindkét madár, a szálló és a talmi
árny: eggyé árvult a hang, hanga, láng és lángjel…
És mászva az atomok közt, a csillagokon átnyúlva
egymás szívszerinti arcát kezdte tanulni
kő-szájjal, durung-kézzel Káin és Ábel.

 

 

 

Káin próféta első levele a Cainus-beliekhez

Carissime,
ha valakit meg akarsz ölni,
ha valakit örökre el akarsz veszejteni,
hogy még a halála is megölődjön,
Ne öld meg!
Miért is,
hiszen a vízszintes kígyó,
a meggyilkolt ember árnya
hirtelen fölmered,
megfüggőlegesedik,
s magasabbra ér föl,
hangosabban kiált az égre,
mint az Ábeli-füst.
Épp ezért,
ha valakit meg akarsz ölni,
ha valakit örökre el akarsz veszejteni,
ha írmagjáig ki akarod irtani,
Öld meg a halottait!
Irtsd ki,
hetedíziglen a temetőit,
a sírokat, a jövendő-rengő bölcsőt,
dúvasd föl,
a csontokat vesd a kövek közé,
őröld csontfehér lisztté,
és égesd el oltatlan mész és
víz elegyével!
A fejfákat, az élő sírköveket,
főképp ha levakarhatatlan róluk
a rovás és az írás,
égettesd el, zúzasd szét
és vesd a szélbe!
Emeltess helyükbe százezer kicsiny Bábelt!
A megmaradottakkal, a tébolygó
felkiáltójel-magokkal
meg hitesd el,
hogy nincsenek, s nem is voltak!
Ha mást vallanának mégis,
nyelvüket ne tépd ki!
Mondd azt nekik
jelbeszéddel mutogatva,
hogy némák! Nincs nyelvük!
Másoknak meg fönnhangon sajnálkozz,
hogy nem akarnak beszélni!
Ha néha mégis valami hangot adnak,
az nem emberi szó.
Nem édeni füleknek való.
Meglásd,
előbb-utóbb vagy magukat ölik meg
vagy elevenen eltemetkeznek.
Te pedig mondhatod tiszta szívedből,
tiszta szájjal: „Íme, beteljesedett, ami írva vala.
Áldassék, áldassék az Úr neve!
És legyen meg az Ő akarata!”
post scriptum:
Ezt a levelet valami régi pergamenre írom, amiről
szorgos kezek lemosták és levakarták az írást.
Ám egy-egy szó néha, mint fölhasított mellkasból a
szív, ki-kidobban hideglelősen; meg-megráng, mint ama
törzséről lemetszett békaláb is ama leendő – (vagy már volt?)
kísérlet során az idő elektron-jövős tégelyében. Ide má-
solom néked, mosolygásul:
„Halálnak halálával holsz”… „Látiátuc… szümtükvel… Isa
por és…” Vajh mit jelenthetének? Ki tudná ezt az ugatást
megfejteni?
Én nem.
Te pedig, édes fiam, ne ölj
Tedd a dolgod!

 

 

 

Káin próféta második levele a Cainus-beliekhez

Hogy hantoljuk el anyánkat?
Carissime!
Ne várd meg, amíg meghal!
Kezdd előbb!
Ha lehet, már tegnap.
Sőt!
A születésed előtt.
Post scriptum:
Mosolyogni,
mosolyogni,
mosolyogni!

 

 

 

Ábel a sivatagban

 

1

Nem a halál háborít, csak az, többé nem élek.
Hitem szerint soha. Se másképp. Semmiképp…
Nem leszek a szemedben langyuló őszi kép.
Hogy nem vagyok, azt sem én veszem észre.
A füvek, az ott fönt motollázó szikék
még teszik, amit kell. Fogyasztanak a férgek.
Fekete vatta, tolul a föld odébb-idébb
benned, fölitatná fehér ürességed.
És – ennyi. Se fű. Se fa. Még a
föltáplált féregnek se lész váladéka.
Se Isten-ürülék. Csak anyag az anyagban.
Néha föltámadsz, míg Andromédák beszélnek.
Aztán kihal a szó. A nyelvnyi lélek.
Az háborít, hogy csak a halál halhatatlan.
 

2

Amikor megszületsz, halálod kezded el
építeni – percekből piramist –
s ahogy magasulsz, úgy törpedsz magad is,
amíg önmagad mélyébe rejtezel.
Megkövült ereid labirintusa visz
hozzád, bepólyált szív, de bentjeiden
fölírva mind, mi voltál, s fölírva az is,
ami megtörtént és az is, ami nem.
Micsoda magzat vagy, kívülődő halott!
Együtt kés, korsó, kenyér. Megszülöd a napot:
megtörténsz. Élő gyolcsod múlt, jelen és jövő.
Kirabolnak néha? Széthordnak? – Tagadod.
Fölkel s lemegy az Isten. Sötétülsz, kiragyogsz.
Mint nem múló sivatag, hullámzik melledben az idő.

 

 

 

Csak a bárány

Káin és Ábel ügyében
 
eddig
 
a bárányról
még senki nem beszélt.
Maga az Úr sem!
A Bírák Bírája!
Pedig ő látta az esetet
 
s tanúsíthatná,
hogy Káin és Ábel fölcserélhető.
 
Mert Káin lehet Ábel.
 
És Ábel lehet Káin.
Csak a bárány,
aki mindig ugyanaz.
Meg az áldozati füst.
Az áldozat nem ítélhet!

 

 

 

Káin elindul

Megyek a kiontott szélben.
Megyek a kiontott lángban.
Megyek. Abban, hogy léptem.
Lépteim hamujában.
Két kezem üszkölő kések.
Két lábam lángnyű durungok.
Megyek. Abban, hogy élek.
Én, a hamvakba ojtott.
Én teremtém meg halálom.
Több vagyok, mint Te, Isten!
Éltem. Öltem. Halálzom.
Én teremtém meg a nincsent.
Megyek. Lépkedni látszom.
De léptemmel lép béklyóm is:
lábam húzza halálom,
a kolonc földgolyóbist.
Tudom, mert fajomat fojtám,
magom majd füsttel adózza.
S lesz a föld halandó fajtám
hamv-gravitációja.
Fénnyé fogok-e válni?
Léptem lerúgom-e egyszer?
Megszületik-e szállni
újra az első ember?
Vagy mindig: kiontott szélben.
Vagy mindig: kioltott lángban.
Vagy mindig: öltem, éltem.
A mindég hamujában.

 

 

 

Káin modellt ül a Gondolkodónak

Csontig lapogatom koponyámat.
Ha lerohad, leszakad róla a hús,
ujjbegyeimmel lássam – s most! –
mi e látszat
lényege; mi ez a sok túl gyanús
mellékkörülmény: bőr-, ér-, izomrost-,
 
idegek nyalábja-vázlat,
mi élő poromig fedi el azt a vázat,
mit – vala – csak a Mester,
meg egyszer az láthat,
ki fölemeli majd, s az üszök-darabkákat
– a salak-gyökeret, vasszar virágszárat –
kirázva, mint egy kihűlt csontkályha
lélekterét, kiganéz, kihamuz,
s ajkalebiggyesztvén ezt pittyegi kis szája:
„Hát ez a Te fényes orcád
arca mása,
Atyus?!”

 

 

 

Káin bocsánatot kér

Bocsásd meg anyám,
hogy nem öltelek meg,
nem öltem meg minket,
mielőtt megszülettem.
Ha megöllek téged,
nem élném, mit élek,
nem élnénk, mit éltél,
csak volnánk, lesszek lessze,
méhed s késem előtt.
Majd én is megbocsájtom,
ami nincs, ami történt:
két üzekvő halál-tél
közt születés-tavaszt.
Megyek is már utánad.
Halálod lesz a sálam.
Azzal kötöm föl állam,
hogy megbocsásd magad.

 

 

 

Ábel fölsóhajt

De jó volna most játszani:
a világ vérző árnyai
között levélnek látszani.
De jó volna úgy hullani,
lebegni, lenni, múlani:
megóvnak anyám ujjai.
S ha lent a Lentben, a levél
lúdbőrző hold-erezetén
dideregne valami fény:
hinni, hogy apám tenyerén.
Vascsizma a szívem hegyén.
Csizmavas a szívem helyén.

 

 

 

Néhány szó az olvasóhoz

Ez a könyv eddigi verseim legteljesebb gyűjteménye. Szinte valamennyi megtalálható benne, amit eddig írtam, és ami könyveimben megjelent. Egy-két verset, főleg az első kötetemből, elhagytam, mivel zsengék voltak vagy más költők közvetlen hatására íródtak. Egy számomra nagyon fontos és kedves, 1961-től 1985-ig írott versemből, a József Attila címűből egy szerkezeti elemet kihúztam; aki szerette ezt a verset, az eredeti birtokában eldöntheti, igazam van-e. Három rövid verset, mint zenei elemet, másutt is fölhasználtam. A könyvben öt eddig nem publikált költemény található. Az első kamaszkori: az 1956-ban íródott Kollégium. A többi négy – Virágrög, Zokszófejtés, Dorombszó, Zoknipofájú vers – 1999-ből való. Több címet megváltoztattam, az eredetit a tartalomjegyzékben zárójelben találja meg az olvasó. A könyv ciklusai – némi változtatással – az eredeti kötetek szerkezetét követik. Egy-egy verset – amelyek különböző okokból később jelentek meg – visszahelyeztem „születése” idejébe. Kivéve a Szeretkezéseink címűt, ami 1968-ban íródott, de csak 1975-ben, harmadik könyvemben volt olvasható. Pár versnél, ahol fontosnak éreztem, megjelöltem, mikor írtam.

 

*

 

Most, vers-életem összegzésekor nem mulaszthatom el, hogy elmondjam, mekkora hálát és szeretetet érzek mindazok iránt, akik életemet és költészetemet valaha is segítették. Hálásan és szívszorongón gondolok mindazokra, akik sejtjeim és verseim génjeit magukban hordták, megőrizték és nekem adták. Hálám és szeretetem Ünnep Margité, elsős tanítónénimé, aki a betűvetésre és az olvasásra megtanított; Tanka János költőé és néptanítóé, aki első mesterem volt a poézisben; tanároké és könyvtárosoké, akik a gyerekben is tudták a költőt. Barátaimé, akik velem és mellettem voltak: Pisti, Ervin, Bálint, László, a korán elment Vili, és a „Páhi-egyetem”, akik már rég nem élnek: Karcsi, Laci és Zoltán. És – sorolhatnám még! Hálám és szeretetem Hegedős Máriáé és Koczkás Sándoré, akik a magyar irodalomtörténetben ugyan nem szokatlan módon, de az utóbbi négy évtizedben mégis hihetetlennek tűnő szeretettel és gondoskodással óvták az elveszésre és elveszejtődésre ugyancsak hajlamos ifjú (és öregedő) poétát. A Tanár Úr Radnóti-könyvével és tanulmányával már 1955-ben meghatározta a gimnazista költői ihletét. Megismerkedésünk vagyis egyetemista korom óta mindmáig atyai jó barátom; Mara pedig minden egyes verseskönyvem mellett ott állt lektorként vagy szerkesztőként. És – bár tudom, manapság ilyet nem illendő se mondani, se írni – negyed évszázados köszönetem, hálám, szeretetem és szerelmem „társ-életemé”, aki nélkül már rég nem élnénk: sem a verseim, sem én.

 

Budapest, 1999 novemberében

 

BELLA ISTVÁN

 

 

 

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]