Begyógyulok

Korányi-szanatórium, 1985. február

 

I

Távolléteim párnapos, hetes,
néhány hónapos börtönök,
hiába Normandia, Ohrid,
Bajkál, Adria, Finn-öböl,
hiába már szülőfalum, s a ház,
beléjük vagyok zárva, börtönöm,
ha nem ott, ahol az én
tüzem melegít nélkülem,
az a tányér, az az ágy, az a
papír, érettem repülő
nadrágocska, még a tél
is enyém, mint az aggodalom,
átszállásaim fagyoskodásai,
 
most itt, idegen ágyon,
ahol meghaltak annyian,
vagy megindultak kifelé,
csapóajtók huzata nyikorgó szellemek,
 
megyek a havas parkba,
nincs kinek szólnom semmiről,
de mit is mondanék?
ez út, ez lépcső, ez a zöld
lepelbe csavart szobor ki
lehet? kórházkastély meg bódé,
szeméthalom, fenyők, fenyő-
rigók, asszony töri zsákjába
a kivágott tölgyfa gallyait,
s elindul, mint egy megfia-
talodott Munkácsy-kép.
 

II

Azok az éjszakai börtön-,
kaszárnya-, kollégium-, munkás-
szálló és kórházfolyosók, ahol
a villanykörte is olyan magányos,
akár az élettelen univerzumban
világító csillag!
 
dolgomra somfordálok, egyedüli
űrhajósnak hiszem magamat, bár
nem tudom, bár nem tudom, mit érzett Gagarin,
John Glenn, én sem tudom elmondani,
csak azt, hogy félek, nem mint
az éjjeli Budapest külvárosában,
itt nem bánt senki, mindenki
életben maradt eddig ezen az
éjszakán, talán ez a halálra kész
nyugalom félelmetes, minden
kipusztul, csak én bóklászok
sajgó gyomorral e beton-aljú,
csempés, halál-fehér, végtelen
Magellán-felhőbe nyúló folyosón.
 

III

Hátam mögött köhögtető kínok fehérlenek,
akár a rongyos-szélű vásznak,
gyógyulás és halál ágyneműi között feküsznek
rangtalan, egymás mellett, lefokozva;
ügyvédet nem érhet szilikózis, de meg-
bújhat benne asztma, ez a nádi farkas
hörög, vonít, ugat, van ki megkékül,
miként köpenyem, de énbennem mi van?
csak nem ez az egész kórház?
 
ablaknál állok, szívom a cigarettát,
nem is cigarettázom, szívom a ki tudja
mi lesz? jövőt, nem veszem észre,
mint a csikket tiltott helyre dobom,
nem veszem észre, mert a rigó fekete,
hó fölötti röpte most a lényeges,
mohás ágon mohos széncinke billegése,
mennyi ejtőzés, ugrás, tipegés, gubbaszkodás!
s valahol az a vörösfarkú mókus!
lehetne fűúri, nem kórházi e park,
 
nyugaton áll a nap, bele is nézhetek,
látom benne az indiai hőség áttetsző
selymét kavaró balerinát, két
hívó nagy szemet, begyógyulok.
[ Digitális Irodalmi Akadémia ]